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Das der Thal der Flammen

€in Jfelfenbiail, fcSbmrjbluftig aufgetiirmt,
Hmftpebt ein egal, ba£ nocS bein tfuf betrat,

ÄenfcSenfuß, nocS gültige be£ jJMbe£
Bogelflug, nocS

aidst irgenb eine£ JBefep Sütemsug
25eleöt bie*ä CSal ber tiefen aEinfambeit*
3£oöj bluSt ein bmnberlicSer harten gier
%n$ naebtem unb fingt unb blingt, ein harten
Bon flammen.

Cppreffengleicö, SacS, temgelSeilig,
trennen sbiei ftilTe blaue J^iSbiefterflammen,
JFaft unbebiegt* Mut leife sittern oben

planben feuertoigfeL afaofe
Ilm fie gernm ein 25eet bon jammern HuSig

ftetem aslans gier, flfacbernb, aufgeregt,
Jiturmartig bort, unb bort biie mube, fcgtaäcpdj
€in leisteg Xeben näSrenb. gier,
€in bon Rammen, bort ein Sueben
€in muöfam Hingen toie ba£ Hingen einer

3[m ber Xidfjter tansen auf ben narbten

felfenbiänben Saftige Debatten:
Haftlofe 3fagb am Cage, bienn ber Fimmel
§>iis oben licgtet unb bie Seilt,
HaSlofe 3fagb bei JlacSt, bienn finfterns
Äit ftSbiarser in bie Sinab biill
Unb SSeu surucbfcSrecbt bor ben blauen tfeuerm

Bon su «eit erliföjt ein mube# tflämmtSen
Äit leifem ber im gingen Sinftirbt,
3[m Mingen biefe# bmnberlicSen harten#*

neue Blumen bluSen au# bem

3Sr ift Mang- €in leife#, fanfte# gingen,
JBur ab unb an 5U hollerm 3Ton gefrfjbieHt-
Haum ficStbar fteigt ein feiner HaucS, iSr SCtem,
Unb fammelt oben ficS 3« biegen JBolbcSen,

ftitt, gleicS abgegebnen reinen Seelen,
3[m SHetSer SSbnnbem

Gustav Falke
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Der Prophet Jona

von Otto Erich Hartleben

€s gefdjatj bes Herren IDort 3U 3ona:

UTadj bidj auf unb tuanbre in bie grojje

ZTiniue unb prebige barinnen

uon bem fjeiligen §orne beines (Bottes,

benn es ift uor midj Ijerauf gefommen

itjre Hosljeit

Über 3ona Ijörte

nidjt auf feines Herren Stimme, fjaftig

flolj er, an bas UTeer tjinab, gen 3a P*!°*

Unb ba er ein Sdjiff fanb, bas bereit ftanb,

auf bie Ijolje See ljinaus3ufteuern,

gab er unb beftieg es eilenbs

uor bem Herren auf bas UTeer 3U flüdjten.

Dodj ba fanbte (Bott ber fjerr bie Stürme

übers 2Tleer, baft ftdj ein Ungemitter

tjodjgemaltig auftjob aus ber CEiefe,

baft bie UMen rings bas Scbiff

alfo baft fie glaubten, es jerbrädje,

unb (Braun ergriff bas ganje Sdjiffsuolf,

unb fie fdjrieen, jeglidjer 3U feinem

(Bott, unb marfen itjre Caften, (Büter,

bas (Berate felber, bas im Sdjiff mar,

in bas UTeer. Xlm 3°na mar tjinunter

in bas Sdjiff geftiegen, lag unb fdjlief,

Dodj es mecfte itjn ber fjerr bes Schiffes,

trat 3U ttftn unb fpradj: IDas fdjläfft bu? Stelje

auf unb ruf audj bu feftt beinen (Bott an:

ob uielleidjt er unfer benfen moHte,

baft mir nidjt uerbürben,

Caftt uns lofen!

fpradjen ba bie Schiffer ju einanber:

laftt uns lofen, baft mir fo erfahren,

mer non uns es fei, um beffentmiDen

foldjes Übel unfer Sdjiff betroffen,

mem bas Unljeil gilt, bas uns uernidjtet!

Unb es fiel bas Cos unb fiel auf 3ona-

Sdjeu jur Seite midjen ba bie Ceute,

unb fie fragten: Spridj, marum gefdjieljt uns

Soldjes? £Das ift bein (Bemerbe? IDoljer

Jommft bu? Unb r»on meldjem Dolfe ftammft bu?

3ona ridjtete fidj auf unb fpradj:

(Ein (Ebräer bin idj unb ben fjerren

gebaottj, ben (Bott ber fjimmel fürdjt idj,

ber bas Ufteer gemadjt unb alles Crocfne,

Seines fDortes Ijeiliger Diener mar idj

bis bieder er ift es, ber uns tjeimfudjt,

unb idj bin es, ber uor üjm gefrenelt,

benn es mar an midj fein Huf ergangen

unb idj bin mit (Eudj 3U Sdjiff geftiegen

uor bem Herren auf bas UTeer ju flüdjten.

Da erfdjrafen fie unb fragten: Sage,

mas mir nun mit bir beginnen foDen,

baft bes Sturmes JPut ftdj mieber lege,

baft bein (Bott im §orn uns nidjt uerberbe?

Unb er fpradj ju itjnen: Soldjes Unljeil

!ommt nur über (Eudj um meinetmillen.

ZTeljmet midj unb merft midj in bie JDogen
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mtb bas UTeer wirb r»or (Euch fülle werben,
unb bes Sturmes Kettle wirb oertrocfnen.

Dodj bie Seute [dienten fielt unb trieben

I?ei§ in UM? unb Ungft bas Sd?iff 311 Sanbe,
immer wieber nach bem fjafen jirebenb
jiets nergeblid?. Unerbittlid? tobte

wiber ftc mit Ungeftüm bas UTeer.

Da erhüben ftc bie 4}änbe alle

auf 511 (Sott unb beteten unb fd?rien:
öcrr, Ucrr, lajj uns nicht vergehn ob biefes
€inen Sd?ulb! Unb ftc ergriffen 3ona:

£?err, red?ne uns nid?t 3U unfd?ulbig
— Unb warfen it?n ins UTeer.

Da ftanb bas

UTeer cor itjnen füll oon feinem UMen,
feiner U?affer Spiegel lag geglättet
unb certrocfnet war bes Sturmes Ueljle.

11.

Über (Sott cerfd?affte einen grofjen
sifd?, ber fd?tang in feines Uaud?es
3ona ein. Unb 3°na mar barinnen

wäljrenb breier Cag unb breier Hädite,
betete 3U (Sott unb rief 311 il?m;

Uus ber Ciefc rief id?, Tferr, 3U bir,

rief 3U bir aus meiner Ungft bes Cobes,
aus bem Uaud? ber Tfötte fdjrxe 3U bir,
unb bu Ijörtefi meine Stimme!

Ulte

beine fluten hatten midi umgeben,
beine IDogen, beine IDellen gingen
über midi, baff idi gebadete, nimmer

würb id? beinen Cempel wieber fdiaim,

ewig wäre nun non beinen Uugen

id? cerfioffen! Ulte beine IDaffer

ftrömten mir ans «eben, mid? umragte

fdton bie Ciefe, Schilf umflog mein Tfaupt!
Hiebet fanf id? 311 ber Uerge (Srünben

unb bie (Erbe hatte mich cerriegelt

rmiglidi! Sod) bu, mein Ifcrr unb (Bott,

füijreft mid] empor aus bem Serberben!

Sa bic Seele fdjon bei mir cer3agte,

badjt id? beiner, hferr, unb mein (Bebet brang
auf 3U bir in beinen heiligen Cempel!

3ene
/

&te ror beinern (Brimm cer3weifeln,
bie ftd? fnedjten taffen oon bem leibe,

ftc oerwirfen beine reine (Bnabc.

Unb ber djerr fprad? 3U bem im UTeere

unb ber fpte 30na an? ans lanb.

m.

<£s gefdjat; 3um anbern 21Tal bes Herren
IDort 3u 3ona: Udod? bid? auf unb wanbre

in bie groffe Hinice unb preb’ge
brinnen con bem §orne beines (Bottes,

es iji cor mich herauf gefommen
it?re Bosheit.

Sa gehorchte 3ona,

ging unb tarn in ber Kffprer Stabt,
bie brei Cagereifen breit ftdj beljnet.
Stumm ging 3ona eine Cagereife,
ober bann erlaub er feine Stimme,
prebigte unb fpradj;

2Tod? ciersig Cage
wirb bie floljc Hinice fidi brüften,
bod? nad? oierjig Cagen wirb ber fie
süchtigen 3U iljrer Sünben (Ernte

unb gerreiffen ihrer Stauern Kräng!

Sa bie leute folcfye prebigt gärten,

30g bie ffurcht in ihre rofdjen Jfeigen
unb fie glaubten (Bott, olsbalb erlaub ftd?
tSetjgefcfyrei unb Klagen burd? bie Strafen.

Unb bie Kunbe fam auch cor ben König;
ber ftanb auf con feinem golbnen Cfyrone,
legte feinen Purpur ab unb tjüHte

fid? in einen Sacf. Unb lieg es ausfdjrein
als Hefet}! unb aus (Bewolt bes Königs:

Saff cielteidjt ftd? (Bottes §orn nod? wenbe,
fotten alle, alle tSefen foften,
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(Brojj unb Klein unb BTenfd? unb €ier. Sie foHen

alle fid? in l?ärene Säcfe füllen

unb ftd? nieberwerfen in bie Kfd?c.

Darben foU, was (Dbem l?aud?t unb niemonb

foH ftd? fclber Speis unb Cranf gewähren

nod? ein Cier gut Cränl unb EBeibe treiben.

Sonbern alle foHen fleljn unb beten,

jeber foH non feinem böfen ID ege

ftd? belehren unb non feiner E?änbe

— Daß nielleid?t wir (Bnabe fänben,

bofj oielleid?t fid? (Bottes §orn nod? wenbe!

Da nun (Bott bie JBerfc itjrer Bene

fat?, erbarmte fid? fein Ejerg bcs Bottes,

unb bas Übel, bas er burd? bie Stimme

3onas bes Propheten il?nen norbem

angebrol?t bas tl?at er il?nen nid?t an.

IV.

Da ergrimmte 3ona l'ef t,n -Ejenjen,

unb er betete gu (Bott unb gürnte;

Siel?c Berr, bas ift es, was id? fagte,

ba id? nod? in meinem lanbe wol?nte,

barum l?ört id? nid?t auf beine Stimme,

barum flol? id? auf bas ilTeer cor bir!

Denn id? weijg, bu bift barml?ergig, gnäbig

unb non großer, oHgu langer (Büte,

unb bes Übels, bas bu fd?on nerl?ängteft,

läffeft bu bid? reun! So nimm, 0 Ejerr, benn

meine Seele non mir! Kleine Bugen

woHen biefem Botte beine (Bnabe

nimmer gönnen: lieber wiH id? fterben,

benn mit il?nen leben.

Unb er wanbte

fid? gur Stabt Ijinaus unb ging non bannen.

Blorgenwärts bcr Stabt auf einem Bügel

l?ielt et Baft unb baute eine Ejütte,

fetjte ftd? banor unb fal? hinunter:

was ber Stabt woljl wiberfaljren würbe,

ttnb ber E?err nerfd?affte einen Kürbis,

bcr wuchs über 30na
/

aii er -hatten

gab ob feinem fjaupt unb nor ber Sonne

glülienbem Ceib ben Scheitel ihm bewahrte.

3ona freute [ich ber großen Blätter

unb entfd?lief erfd?öpft in il?rem Sdjutj.

Kber ba bie Blorgenrötc anhract?,

I?iefj (Bott einen ißurm ben Kürbis jtedjen,

alfo bafj er tjinfanf unb nerborrtc,

unb ein bürrer ®ft, nom -Ejerrn entfenbet,

trug bie wetten Blätter halb non bannen.

Da bie Sonne noHenbs nun emporftieg,

ftad? fie 3°na auf cn —f° er

matt an Ceib unb Seele warb.

Da wünfd?te

er ben (Lob fyerbei unb rief sum Ejerrn:

Cafj mid? länger nietet im Unredjt leben!

Da fprad? (Bott ju 3ona: BTeinfl bu, baff bu

alfo billig jürneft um ben Kürbis,

ben bu.nidjt gemacht l?aft noch gesogen,

ber in einer Bad?t erwud?s unb wettte?

Siel?: bidj jammert feiner Jürgen Blüte,

unb mid? foHte Binines nid?t jammern,

fo!d?er großen Stabt, barinnen mehr benn

tjunberttaufenb 21Tcnfchcn, bie nicht wiffen,

was fie gut unb böfe nennen foHen?

Kber 3ona 3 em errn 3ur Kntwort:

Du bift (Bott, ber Eferr ber (Bwigfeiten,

ber bu leben giebft unb nimmft bas leben,

ber bu bleibft im IDanbel aller feiten.

Kber ich bin nur ein lllenfch ber <£rbe,

bet bal?ingel?t wie bas (Brün ber fluten,

ber bahinwettt wie bie Kürbisranfe

unb id? jürne billig bis 511 m (Lobe.
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LIEBESLIED

Ich bin eine Harfe

Mit goldenen Saiten,

Auf einsamem Gipfel
Über die Fluren

Erhöht.

Du lass die Finger leise

Und sanft darübergleiten,
Und Melodieen werden

Aufraunen und aufrauschen,

Wie nie noch Menschen hörten.

Das wird ein heilig Klingen
Über den Landen sein.

Ich bin eine Harfe

Mit goldenen Saiten,

Auf einsamem Gipfel
Über die Fluren

Erhöht,

Und harre Deiner,

Oh Priesterin!

Dass meine Geheimnisse

Aus mir brechen

Und meine Tiefen

Zu reden beginnen
Und wie ein Mantel

Meine Töne

Um Dich fallen

Ein Purpurmantel
Der Unsterblichkeit.

CHRISTIAN MORGENSTERN
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FLUEGELMUEDE

EIN ABSCHNITT AUS DEM LEBEN EINES JEDEN

Immer neue Gipfel ragen

über den erklommenen auf

achl und immer abendiiefer

senkt die Sonne ihren LaufI

Wolf Walther.

SIE
WOLLTEN einmal aus dem ewigen Asphalt heraus

und aus all dem Droschkengefahre und Pferdebahn-

geklingel und Menschengeschiebe. Es war ja unerträglich!
und dazu dieser stickige Dampf und Dunst plötzlich . .

.

seit drei, vier Tagen, nachdem es fast den ganzen Monat über

gestürmt und geregnet hatte, als ob es noch immer nicht lang

genug Winter gewesen!
Ja! und nach dem Frühling wollten sie sehen! wie weit

es sei! In der Stadt, in Berlin, gab es ja keinen Frühling!
Und ob die Schwalben schon da wären?! ob schon was

blühe?!

Und ein bischen gehen wollten sie auch! und lachen und

singen und froh sein! o, so froh sein, wie vor drei Jahren!

Ja, es war ein herrlicher Einfall! Jost war sofort mit

einverstanden. Sie hätten es schon lang einmal thun können!

und ein paar recht behagliche Stunden sollten es werden!

Ohne Trübung, ohne Hetzerei! Still und ruhig! Ein Rekon-

valeszentenbummel! ein Erinnerungsnachmittag! Freilich:

kosten dürfe es auch nicht viel. Einen Kaffee und ein Glas

Bier allenfalls, ausser den zwanzig Pfennigen für die Fahrt.

Mehr jedoch könne sich ein deutscher Dichter am Ende des

Monats nicht leisten an Sonderausgaben.
„So wenig wie am Anfang!“ lachte Hannie. Sie habe

auch nur noch fünf Mark
...

Von etwas verdriesslichem

aber dürfe kein Wort gesprochen werden. Wer davon an-

fange, müsse zehn Pfennig Strafe zahlen!
. . .

Ob er denn

Zeit habe?

Mit gutem Gewissen eigentlich nicht, aber
. . .

die Ge-

schichte sei nun so lange nicht fertig geworden, und so

komme es auf einen Tag länger auch nicht mehr an. Abgelehnt
würde sie ja doch wieder. Es sei ja doch wieder nichts fürs

Publikum! den ganzen schönen Vormittag habe er daran

herum getrödelt, ohne auch nur einen Satz weiter zu kommen.

Alles zerfahre und zerrinne
...

zu einzelnen Gedanken,

anstatt sich zu einem festen Bild zusammenzufügen! und am

gescheidtesten wäre es überhaupt wer Geld verdienen

müsse, der solle Handwerker werden. Das sei vernünftiger.

Man würde ja doch nicht nach dem bezahlt, was man leiste,

sondern nur darnach, was man einem andern
.. . einbringe,

und ein Künstler, der seine Kunst mit andern Augen ansähe,

als ein Kaufmann seinen Käse, komme sein Lebtag zu nichts!

Er hatte das Alles in kurzen abgebrochenen Sätzen

hervorgestossen, mit halbem Lachen dabei, als ob es ihm

kaum recht Ernst sei, aber Hannie wusste nur zu gut, wie

es hinter diesem Lachen aussah. Es war das lustige Staub-

aufwirbeln des Windes vor einem nahenden Sturm.

Sie versuchte ihn mit einem Scherz darüber wegzubringen,
doch es misslang.

„Ach! es ist ein qualvolles Dasein!“ begann er nach einer

Weile stummen Vorsichhinbrütens. „Dieser endlose Kampf,

und immer mit zwei Fronten, nach aussen mit der Welt,

um sein armseliges bürgerliches Dasein, und nach innen, mit

sich, um.
. .

um etwas so heraus zu kriegen, wie man s

möchte, wie es einem vorschwebt! Und hat man es endlich

fertig und ist es auch nur halbwegs so, wie es eigentlich sein

müsste, und hat man mit Müh und Not einen Verleger auf-

getrieben, der wenigstens nicht noch etwas bezahlt haben

will, und ists dann gedruckt und meint man, nun
.. .

nun

. . .

habe man ein bischen Dank für seine Mühe
.. .

dann

steht man einem Dutzend fest gemauerter Cliquen gegenüber

und
. .

.

wirklich! es wär nicht auszuhalten, wenn man sich

trotz allem nicht eine ,endliche Himmelfahrt vorlöge. .. �

Wenn ich’s wie andere machen könnte, mich hinsetzen und

meinen Stiefel herunter schreiben, wie es gerade wird, ist s

gut! je flacher, desto besser!
.. .

wenn ich’s mir genug sein

Hesse, zu machen, was ich könnte! wenn ich nicht immer

meinte, ich müsse, was ich schreibe, leben, anstatt es blos

zu schreiben! oder wenn ich’s nehmen könnte, wie ichs

nehmen müsste: als ein Mittel Geld zu verdienen
..

.
Ach

was! und
. . .

nein! die Leute sind es gar nicht wert, wie

man sich für sie vermüht und zernagt! Und dann
.. .

vorausgesetzt, dass alles gut geht, dass ein paar
neidlose
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Freunde die betreffende Himmelfahrt geschickt in Scene

setzen auch eine Kunst! und dass kein Seil reisst,

wenn cs losgehen soll
. . .

was hat man davon? die Ehre,

ein,berühmter Mann c
zu sein! Als ob das ein Ersatz wäre für

zehn und zwanzig JahreHungerei und Quälerei ... als ob das

überhaupt,.. Nein, weiss der Teufel! das ist kein Geschäft!

. • .

Wenn man sich dann noch trösten könnte wenigstens:
man habe es verdient, wirklich verdient, mit dem inneren

Wert seiner Arbeit, aber
. . . sieh, das ist auch eine der

grossen Enttäuschungen: man glaubt, man könne von selber

hochkommen, aus eigener Kraft, aus eigener Würdigkeit,
wenn man sich nur ehrliche Mühe gäbe und was könne.

Aber das nutzt Alles nichts. Es kann einer so viel können,
als er will, wenn er nicht grosse Ellbogen, wenn er nicht

ein grosses Maul hat, wird kein Menseh sich um sein Können

was bekümmern. Nicht der innere Wert entscheidet, sondern

ob sich einer in Scene zu setzen weiss und ob andere Geld

dabei machen können..
.

nach dem Gesetz der Auslese
. . .

im Zeitalter des Kapitalismus! “

Er war immer bitterer geworden und brach nun ab und

schwieg. Auch Hannie schwieg. Bis Jost nach einer Weile

wieder anfing:

„Es laufen gerade genug Kerle herum, die es mindestens

ebenso verdient hätten, bekannt zu sein, als hundert andere,
von denen man Gott weiss was für ein Aufhebens macht!.

.
.

und die noch viel mehr könnten, wenn man ihnen einen

kleinen Erfolg gönnte! die aber schliesslich den Mut ver-

lieren und verkümmern. ,Es war eben doch nichts mit ihm!c

heisst es dann. Aber das ist leicht sagen.“
„Wozu nun redest du dich wieder in eine solche Ver-

stimmung hinein!“ unterbrach ihn Hannie.

„Weil ich’s allmählich satt habe!“ fuhr Jost auf. „Weil

. . .
weil

. . .
ich auch gern einmal meines Lebens froh

würde
.

. .

weil ich auch gern einmal ein
paar Mark übrig

hätte für einen schönen Nachmittag! Ach was!“

„Aber weisst du, ... wenn du nicht ein bischen besserer

Laune wirst
. . .

kann’s ja recht gemütlich werden!“

„Seit zehn Jahren steh ich nun im Kampf!“ fuhr Jost
fort, ohne auf ihren Einwurf weiter zu hören. „Und was

hab ich ihm alles für Opfer gebracht! Und zehn Bücher sind

draussen, wenn ich’s zusammenrechne! ohne die drei Bro-

schüren! Gedichte, Dramen, Novellen! Ein jedes fast mit

Herzblut geschrieben und kein Mensch will was davon.

Nicht einmal besprochen werden sie. Nicht einmal der

Waschzettel wird abgedruckt!“
„Sei nicht undankbar, Jost! Du hast mit Vielem auch

schon grosse Freude gehabt} wenn der oder jener und

Leute, die was davon verstehen dir schrieb, wie auf die

„Toten Menschen“ hin: das sei eine That, auf die du stolz

sein dürftest und die dir keiner so leicht nachthue!“

„Gewiss, das entschädigt wieder für ein paar Wochen

und giebt ein bischen Mut
. . .

aber der Alltag zernagt es

einem rasch genug wieder!“

„Du solltest es dir nicht immer so schwer machen,
Schatz!“

„Was ich mache, soll Hand und Fuss haben, und gut sein,
in meinem Sinn wenigstens, sonst... sollen’s andere machen!“

„Aber es braucht doch nicht Alles gleich für die Ewig-
keit berechnet zu sein. Der Tag hat auch sein Recht!“

„Ich möchte blos sehen, was du sagtest, wenn ich ein-

mal mit was käme, das
. . .

das
. . . nein, nein! aber sieh:

wenn ich so sitze und schreibe, ist mir immer, als gucke
mir dabei ein Kerl durch's Fenster zu, so

. . .

mit Hahnen-

feder und rotem Mäntelchen, und lächle, wie man lächelt,
wenn man ein Kind nach den Sternen oder nach dem Mond

greifen sieht! Und auf der andern Seite steht mir dann

wieder die eigene Kritik im Weg, und das ist beinahe noch

schlimmer. Einmal ist Jeder Dichter, aber es handelt sich

darum, sich zu behaupten und vor Allem gegen die Kritik,
die nach und nach in einem hochkommt, um so hemmender,

je mehr man will. Das grosse Hic Rhodus, hic salta für

jeden, der es ernst nimmt! Neun von zehn freilich purzeln
dabei ins W^asser!

. . .
Die Leute allerdings meinen, was so

ein Schriftsteller sei, . . .
zu arbeiten habe das überhaupt

nichts. Das stehe
morgens um elf Uhr auf, frühstücke, gehe

spazieren, schreibe dann, was ihm gerade so einfalle und

abends bummle es oder sitze im Theater und freue sich. Ich

brauche blos an meine liebe Verwandtschaft zu denken: ich

wolle Schriftsteller werden, um ein gutes Leben zu haben,
nichts arbeiten zu müssen! Steinesel, dumme! Von dem was

hinter einem Buch steht, will natürlich niemand etwas

wissen, und von den Kämpfen, die einer zu kämpfen hat und

mit jedem Nerv seines Lebens, wenn er’s ernst nimmt!
. . .

Sie machen Schlag vier oder fünf ihre Klappe zu und

sind fertig ...
bei unsereinem aber gehfs Tag und Nacht..

.

er mag sein, wo er wolle
. . .

keine Stunde lang können die

Maschinen abgestellt werden! Du weisst ja am besten,

was ich arbeite! Dabei aber heisst’s von allen Seiten: ich

verbummle und verbummle immer mehr. cc

„Wer sagt denn das? cc

empörte sich Hannie.

„Ich les es den Leuten ja vom Gesicht ab! und wenn

sie’s nicht sagen dir wird’s natürlich niemand sagen
so denken sie’s und freuen sich darüber!“

„Schäme dich, Jost!“

„Fällt mir
gar nicht ein! Oder meinst du etwa, hier in

Berlin gönne einer dem andern was? Du lieber Gott! Lass

nur irgendwo einmal einen Posten frei werden und die ganze
Gesellschaft ist drüber her, wie ein Haufe hungriger Hunde

über eine Wurst! Und dann ;.
.

und dann
.. .

meinst du,

es sei ein so besonders erhebender Gedanke: drei, vier Jahre
verlobt zu sein

. . .
als fast dreissigjähriger Mensch und

. .
.“

Hannie sah ihn mit grossen Augen an: „Du bist mit-

unter recht langweilig; nimm mir das nicht übel!“

Sie ärgerte sich, wenn er von so etwas anfing. Nicht

als ob sie
. . . nein, ihr selbst wäre ja wohl nichts lieber

gewesen, als wenn Jost eines Tages gekommen wäre und

gesagt hätte: die Heimlichthuerei habe endlich ein Ende,
ein halb Jahr und sie sei von ihrer Schulplackerei erlöst!

Sein Schaffen aber durfte in nichts beeinträchtigt werden

und es wurde beeinträchtigt, wenn er auch für sie zu

sorgen gehabt hätte. Er hatte gerade genug noch mit sich

allein zu thun. Er musste noch frei sein, um sich festen

Boden unter den Füssen zu schaffen. Und so lange gedul-
dete sie sich ganz gern noch. Sie hatte ihn viel zu lieb und

erwartete viel zu viel von seiner Zukunft, um ihm zuzumuten,

ihretwegen jetzt noch mehr an blosses Geldverdienen denken

zu müssen, als er ohnehin schon musste. Nein, ihretwegen
sollte er ruhig sein!

Wenn sie dann so sah freilich, wie langsam es ging und

wie er sich abquälte, wenn sie so sah, wie Enttäuschung
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über Enttäuschung ihn immer müder machte, wie er immer

reizbarer wurde, immer zerfahrener, immer grübelnder in

seinem Schaffen, immer zweifelnder an seinem Können,

und wenn sie so sah, wie wenig Dank, wie wenig Verständ-

nis er für all das Viele fand, das er wollte
. . .

dann sank

ihr wohl selbst manchmal der Mut!

Wenn es nur einmal, einmal wenigstens einen Ruck

gethan hätte
. . .

wie froh, wie selig wäre sie gewesen! und

wie gerne hätte sie mit Hand angelegt und zugegriffen, ihm

zu helfen! Aber
...

sie konnte nichts thun, als
...

warten,

warten und warten! Das war bitter, o! Und wie manchmal

hätte er sie
...

so
...

in Thränen finden können und wie

sie dasass, einen Stoss korrigierter Schulhefte vor sich, und

wünschte, es möchten noch dreimal so viel sein, nur damit

ihre Gedanken abgelenkt würden, . . .

zumal wenn es so

trübseliges Wetter war, wie in den letzten Wochen. Das

war entsetzlich. Stürmen und gewittern durfte es, so viel es

wollte; das hatte sie ganz gern, das war Kraft und Leben!

Aber
. . .

nur nicht jenes graue, tagelange, müde Regnen,
das einem bis ins Herz ging! Das fürchtete sie. Obwohl

sie sich sonst nie vor etwas gefürchtet hatte, auch als Kind

nicht. Und wenn sie dann gerade nicht viel zu thun hatte

und allein war, dann
. . .

dann kam plötzlich etwas und

schlich an ihr hinauf und zwang sie, hinauszuhören auf das

eintönige Tropfen draussen, auf dem Dachschiefer, und
. . .

wenn das einmal angefangen hatte, liess es sie nicht mehr

los. Es war wie ein grosses, stilles Weinen, . . .
das nicht

aufhören konnte
. . .

und eine ungeheure Angst packte sie

und setzte sich wie eine Spinne über sie und hielt sie fest und

spann
sie in ihr Netz, immer enger und enger ...

bis sie

aufschrie oder weglief, zu einer Freundin oder in ein Konzert!

Sobald freilich die Sonne wieder schien, war es vorbei, und

sie lachte darüber. Sie hatte es von Jost. Sie hatte ihn zu-

erst damit verspottet, auf einmal aber war es ihr ebenso ge-

gangen ...
an einem Spätherbstnachmittag... im Oktober...

ein Jahr nach ihres Vaters Tod.
. . .

Jost freilich fand sie nie so. Wenn er kam, freute sie

sich und sang und scherzte und war fröhlich und guter

Dinge. Er hatte ja selbst Aufregung und Verdruss gerade

genug . . .

und konnte doch wahrhaftig nichts dafür, wenn

es schlecht Wetter war, und wenn sie
. . .

nein! es wäre

Unrecht gewesen, ihm noch die eigenen dummen Gedanken

aufzulasten. Und streng genommen konnte sie selbst ja ganz

zufrieden sein. Ihr Schulunterricht machte ihr Freude, und

sie hatte ihr Auskommen. HundertundfünfzigMark vielleicht,

wenn sie das Geld für ein paar Privatstunden mit einrechnete.

Und in ihrem Sparkassenbuch stand auch wieder etwas, ob-

wohl sie es vor Jahresfrist einmal gänzlich geplündert hatte,

und krank war sie auch nie. Gott sei Dank! und unberufen!

Und wenn ab und zu trotzdem einmal eine solche Regen-

stimmung über sie kam, so war es eigentlich nur Jost’s

wegen. Aber sie hätte ihn weniger lieb haben müssen, wenn

sie ihn damit hätte kränken wollen. Sie hing an ihm, wie

man am Frühling hängt, alles Grosse und Schöne von ihm

erwartend, mit der ganzen Innigkeit ihrer Frohnatur. Aber

sie war dennoch vernünftig genug, auch seine Fehler zu

sehen, und auch mutig genug, sie ihm offen vorzuhalten.

Wer hätte denn keine?! Sie? Du lieber Gott! Doch
. .

,

sie nahm das Leben, wie es war, und Jost, wie er es haben

wollte, und
. . .

das war schon so etwas! Im geheimen

freilich freute sie sich trotzdem an der Zähigkeit, mit der er

verfocht, was er einmal als recht und richtig erkannt hatte

und an dem unbeugsamen Stolz, mit dem er allen Ent-

täuschungen zum Trotz an seinem Glauben festhielt. Das

Ueberlegenere und Männlichere war das doch! Also nur die

Flügel nicht hängen lassen! und nicht mutlos werden! und

wenn es noch einmal so lang dauerte, als es schon gedauert
hatte.

Sie wollte ja ebensowenig als er vom Leben etwas

geschenkt haben; sie wollte verdienen, was sie von ihm

hoffte; sie wollte sich ihre Zukunft ebenso erkämpfen, wie

er die seine. Ein jedes sollte die gleiche Mitgift mitbringen,
und wenn es so weit war, dann

... ja dann
...

dann traten

sie zusammen eines Tages und gingen weiter, Hand in Hand,
als Mann und Weib, frei und aufrecht, ein jedes dem andern

ebenbürtig, ein jedes mit demselben Recht ans andere

zwei stolze, frohe Menschen.

$

„
Warum quälst du dich denn wieder mit solchen Gedanken

herum? ! cc begann sie nach einer Weile auf's neue, da Jost

geschwiegen hatte. „Als ob du nicht genau wüsstest
. . .

cc

„Gewiss! ich weiss Alles ! cc unterbrach er sie. „Ich weiss,

dass du nichts sagst, nur um mich nicht noch mutloser zu

machen! aber
. . .

cc
er schwieg und holte tief Atem.

„Unsinn ! cc lachte Hannie. „Ich hab auf meine An-

stellung fünf Jahre warten müssen und freute mich doch,

als der Brief endlich kam! cc

„Ja, aber
..

.
aber

... was so ein Warten kostet, merkt

man immer erst, wenn es vorüber ist. Ich weiss es ja von

mir selbst aus hundert anderen Wartereien. Und wenn ich

das überdenke, dann begreife ich eigentlich kaum, . . .

dass

du mich
. . .

noch gern haben kannst und dass
. . .

cc

Stotternd und verquält kam es über seine Lippen.
„Es ist ein Unrecht an dir

. .
.“

Hannie wandte langsam den Kopf nach ihm um. Es that

ihr weh, ihn so sprechen zu hören, denn sie wusste, wie

weh ihm selbst dabei zu Mut war.

„Du hast wohl wieder irgend einen verdriesslichen Brief

bekommen?“

„Nein!“

„Aber?“

„Aber! aber!
. . .

Man verlobt sich doch wahrhaftig
nicht, um sich zu verloben, sondern um zu heiraten! Und

...

wenn du eines Tages kämst und... sagtest ...“ Er brach ab.

„Was denn?!“ forschte Hannie. Sie konnte sich den

Nachsatz ja ungefähr denken, doch er sollte auch mit heraus-

rücken. Gerade, zur Strafe. „Was soll ich denn sagen?!“
„Nun ja!“ brummte Jost, fast wider Willen lachend,

„Und ...
und ich

.. .
könnte gar nichts machen!“

„Schafskopf!“
Es war alles, was sie darauf antwortete. In dem feier-

lichen Nachdruck aber, den sie dem Wort gab, lag so viel

Herzlichkeit und Zuversicht, dass Josts ganzer Missmut ur-

plötzlich ihm selbst höchst überflüssig und thöricht vorkam.

„Wenn du übrigens heute Nachmittag . .
.“ begann sie

nach einer Pause, „draussen . . .
von so etwas anfangen

willst, dann
...

ich lass dich ruhig reden, rechne es mir

aber zusammen: jeder Satz zehn Pfennig und Dummheiten,
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wie diese letzte, das Fünffache! Und wenn du nicht bezahlen

willst
...

du grübelst dich ja förmlich hinein und machst

dich nur immer zappeliger! ...
Wer vom Frühling was

haben will, muss ihm froh entgegengehen und nicht mit so

verdriesslichem Gesicht!
. . .

Man muss sich auch ein bis-

chen freuen wollen.“

Ja! sie hatte Recht! Ohne ein bischen guten Willen,

froh zu sein
. . .

was hatte man vom Leben!? Alles durfte

einem verloren gehen, nur das nicht j nur nicht die Fähigkeit,
sich dann und wann noch freuen zu können. Aller Wider-

wärtigkeit zum Trotz. Und an kleinen Dingen. Das war

die Kunst. Grosse Freuden, gab’s die überhaupt denn? Wer

das verstand aber, für den gab es dann tausenderlei, womit er

sich seinen Alltag verschönen konnte: ein kleines Lied, ein

paar Erinnerungen, eine ruhige Stunde stiller Plauderei mit

einem Menschen, den man lieb hatte, eine Stunde so . . .

wie bei Hannie hier. Wozu verdarb er sie sich immer und

Hess nicht draussen, vor der Thüre, auf der Strasse, bei sich,

was ihn quälte und trieb! Wozu schleppte er denn alles

immer hierher!?
. . .

Sie hatte Recht: man muss mit frohem

Fierzen kommen, wenn einem was zu Segen werden soll.

Und bei Allem und überall.

„Na, wie ist’s?!“ lachte Hannie lustig weiter. „Willst

du oder willst du nicht? Was gedenken Euer Gnaden?
. . .

Morgen regnet’s vielleicht wieder!“

Er hob den Kopf und sah zu ihr auf.

Hannie sass auf ihrem gewöhnlichen Platz im erhöhten

Erkerausbau ihrer kleinen Mansardenwohnung.
Heller warmer Sonnenschein lag in dem offenen Fenster

hinter ihr und spielte mit goldenen Ringeln in das trauliche

Zimmer, sie selbst mit einem weiten Lichtkranz umflimmernd.

Eine breitfaltige Plüschportiere umschloss den Ausbau, wie

ein grosser dunkler Rahmen.

Jost zuckte plötzlich leise zusammen.

Das war es! ja! leibhaftig und greifbar! so lang er denken

konnte, trug er dieses Bild in der Seele und immer und

immer wieder hatte er gehofft, ihm irgendwo zu begegnen,

obgleich er sich nie hatte klar werden können: ob er es ein-

mal gesehen oder ob er es nur geträumt hatte. Wie eine Er-

innerung aus einem früheren Leben lag es in seiner Brust, und

noch vor wenigWochen erst hatte er Hannie davon gesprochen:
Eine lichte Frauengestalt auf blitzendem Goldgrund,

blühende Rosen und Lorbeer in der winkenden Hand

wohin sie trat, sprossten weisse Blumen auf und rauschten

Quellen und klangen Lieder und leuchtete Sonnenschein.

Monate, halbe Jahre lang vielleicht schlummerte es und

hatte er es vergessen, ganz plötzlich aber tauchte es dann

wieder vor ihm auf, ob er auf einer einsamen Wanderung
im Gebirg war oder im lärmenden Strassengewühl der Gress-

stadt, immer und immer kam es wieder, wie ein Blitz, auf-

leuchtend und im nächsten Augenblick wieder verlöschend,

aber eine rätselhafte Sehnsucht in ihm weckend. Wonach

freilich wusste er selbst nicht. Immer das gleiche, immer

auch ein bischen anders, doch nie so, dass er es halten konnte.

Und wenn er ihm nachgrübelte, ...
er fand nichts; es musste

ein Traum sein
. . .

aber sein ganzes Leben erschien ihm

zuweilen nur wie ein Wandern und Suchen nach diesem

Bild. Und wenn er in skeptischen Stunden auch darüber

lachte und es vergass im Gedränge des Tages ...
er fühlte

doch, es war in ihm, irgendwo, wie eine Quelle auf dem

Grund eines Sees, und immer und unverlierbar, und sein

ganzes Schaffen kam ihm mitunter vor, nur wie ein Drang,
diesem Bild Gestalt zu geben.

Einmal, ja! vor zehn, zwölf Jahren etwa. Er hatte mit

seiner Mutter und Schwester einen Ausflug gemacht. Es war

Abend geworden. Sie waren auf dem Heimweg und gingen

hügelab durch ein Kornfeld. Er und seine Schwester waren

voraus und standen in der Thalsenkung unten, während

ihre Mutter noch oben auf der Höhe ging. Das war so

ähnlich. Hinter ihr der verdammende Abendhimmel, sie

selbst einen Strauss Waldblumen in der Hand und um sie

her die Luft voll zwitschernder Schwalben.

Und nun Hannie
...

in ihrem Erker hier
.. .

mitten in

lauter Sonnenschein, und auf dem Fenstergesims das blühende

Mandelbäumchen, das er ihr vor vier Wochen zum Geburts-

tag geschenkt hatte.
. . .

„Was guckst du denn so merkwürdig?“ unterbrach

Hannie seine Gedanken. Sie stand auf, legte die Stickerei,

an der sie arbeitete, bei Seite und zog sich einen kleinen

Hocker neben den Armstuhl, in dem er sass.

„Was hast du eigentlich? Was ist denn los? Ich fühl

es ja, dass etwas nicht in Ordnung ist. Sag’s doch! Damit

wir uns wenigstens den Nachmittag nicht mit verärgern.“
„Das wäre deshalb nicht nötig. Hundert andere würden

es sogar für ein Glück halten!“

Er zog einen Brief aus der Brusttasche. Es war das

gewöhnliche grau-blaue Geschäftskouvert, eine fettgedruckte
Firma drauf. „Von Konsul Erdmannshöfer!“

„Na, was will der denn?“

Sie las:

„Mein lieber Doktor!
. . .

i. Juni. . .
Posten

...
Korres-

pondenten . . . Komptoir ... zu besetzen
... 9 bis 5. . .

hundertundfünfzig Mark
. . .

Wollen Sie noch
.. .

Um-

gehendste Antwort
. . .“

Sie schwieg einen Augenblick, überflog das Blatt dann

noch einmal, faltete es in seine Brüche und legte es wieder

in den Umschlag.
„Das ist ja sehr liebenswürdig!“ sagte sie endlich mit

leisem Zögern. „Aber
. . .

was will der eigentlich immer ? Cc

Jost lachte.

„Mich auf den rechten Weg bringen und zu einem

ordentlichen Beruf bekehren!“

„Aber du denkst doch nicht etwa, das anzunehmen?!“

platzte sie nun heraus, ihre ganze innere Erregung verratend.

„Was heisst denn zunächst das: Wollen Sie noch? Du musst

da doch was gesagt haben?“

„Kann sein! wie man so redet. Genau jedoch erinnere

ich mich an nichts mehr. Es ist ja über zwei Monate, dass

ich nicht dort war und
. . .“

„Aber nicht wahr, von selbst kann Erdmannshöfer doch

nicht darauf kommen, dir eine Stelle anzubieten. Das wäre

ja komisch!“

„Natürlich nicht! Doch
. . .

vielleicht hab ich auch so

etwas gesagt, wie
. .

.

dass ich gern eine sichere Einnahme

hätte, um aus der ewigenArtikelschreiberei herauszukommen.

Du weisst ja, wie die Leute über unsereins denken, und wie

sie einen ausfragen! . . .
Man hätte wenigstens ein bischen

Geld und... schliesslich
.. .

ist’s ja auch einerlei, ob Korres-

pondent in einer Streichholzfabrik oder Ausschneide-Redakteur

irgendwo. Mit Kunst hat das, womit unsereins heutzutage
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sich hundertundfünfzig Mark monatlich verdienen könnte,

doch so wie so nichts zu thun.“

„Das klingt ja wieder recht erbaulich! Dann hättest du

ebenso gut Buchhändler bleiben können!“

„Hätf ich auch!“

„Du hast es aber nicht gethan! und deshalb ist die Sache

meines Erachtens erledigt. Basta!
. .

.

Wenn du dich

freilich selber aufgiebst, ist natürlich nichts zu wollen!

doch ich sehe wirklich nicht ein, warum du plötzlich die

Flinte ins Korn werfen willst ! tc redete sich Hannie immer

mehr in Eifer, „nachdem du zehn Jahre Stand gehalten, dich

mit deiner ganzen Verwandtschaft entzweit und mit Gott

und Welt herumgeärgert hast. Weiss der Himmel! Eines

solchen Schlusses wegen hättest du das nicht nötig gehabt!“
Gewiss! aber ich meine... hundertundfünfzig Mark.. .“

Sie liess ihn nicht aussprechen.
„Nein! Es wäre eine Versündigung an

...

wie soll ich

sagen? an
. . .

deiner ganzen Zukunft!“

„Zukunft?“ wiederholte Jost mit galligem Lachen. „Zu-

kunft! Ich überlege mir die Sache in allem Ernst. Wenns

einer mit dreissig noch zu nichts gebracht hat, ist die

Geschichte immer faul! Und einmal muss der Mensch doch

zur Vernunft kommen!“

„Gewiss . . .
nur nicht gerade, . . .

wo es so unvernünftig
wäre!“ Ihre Stimme zitterte, so sehr sie sich zusammennahm.

„Wägen wir doch einmal ruhig ab, was ich dran gäbe
und was ich gewänne!“

„Was du dran gäbst, wäre die ganze Arbeit, das ganze

Ziel deines bisherigen Lebens, alles was uns die letzten Jahre

.
.

.
Nein! Und wenn du meinst, dadurch zu mehr Ruhe

und Freudigkeit zu kommen, so wäre das
. . .

das hättest

du dann erst recht nicht! Um fünf kämst du nach Haus

und wärest abgespannt, denn
...

ich kenn dich ja! und eine

Zeit lang wolltest du’s dann erzwingen . . .

auf einmal aber

ginge es nicht mehr
. . .“

„Es käme jedenfalls auf eine Probe an. Wer stark ist

siegt, wer schwach ist, fällt. Und wenn es mich unter-

kriegte ,

hätte ich eben nichts anderes verdient und hätte es

doch zu nichts weiter gebracht.“

„Das sagst du so! aber
. . .

denk an deinen alten Pro-

fessor, Jost, und wie es in den ,Toten Menschen* heisst: das

ist kein Ruhm, vom Alltag sich den Kranz zerpflücken zu

lassen, nach dem man ringt.“
„Aber ich will ja eben dadurch Herr über ihn werden.

Ich hätte es nur schon früher thun sollen. Ein
paar Jahre

drangeben und mich als Lohnsklave wo verdingen; wie

einer eine Zeitlang nach Amerika geht und soviel zusammen-

schuftet, dass er nachher thun kann, was er will.“

„Aber da liegts ja doch! Wenn du nicht jetzt schon

müde wärest, fiele es dir gar nicht ein, auf solche Gedanken

zu kommen. Und voriges Jahr noch hättst du einfach

gelacht, wenn man dir so was zugemutet! . . .

Sei auf der

Hut, Jost! Philister über dir!“

„Ich könnte aber eine Probe machen! Besteh ich sie...“

„Du bestehst sie aber nicht. Das weiss ich besser. Heut

wenigstens nicht mehr. Dazu müsste einer
. . .

nein! den

Alltag durch den Alltag besiegen zu wollen, hiesse den Teufel

durch Beelzebub austreiben!“

„Ich will nur sehen, was stärker in mir ist, der Glaube

an mich oder
. .

.“

„Das Philistertum! das sich um das dreissigste Jahr in

einem zu regen beginnt, wie du ja selber behauptest. Nein,

nein, Jost! Denk, wie oft du gesagt hast: Alles dürfe man

dir nehmen, nur nicht den Glauben an einen endlichen Sieg,
nur nicht den Glauben, dass du was kannst und wenn es eine

Lüge wäre, du brauchtest diese Lüge ! cc

„Daran eben aber bin ich irre geworden!“
„Ach was! Der Berliner heisst so was Quatsch! Bring

nur erst den ,Faun- und Totenkopfc-Band heraus oder mach

die ,Welt ohne Sonne c endlich fertig, oder fang das neue

Stück an. Das wird dir mehr Glauben geben, als tausend...

Streichholzbestellungen.“
„Ich bitte mir aus,“ unterbrach Jost sie mit halb lustigem

Lachen, „das Streichhölzchen ist vielleicht die wichtigste

Erfindung des ganzen Jahrhunderts und hat die Menschheit

mehr vom Fleck gebracht als
...

als... Es wäre mir ja auch

lieber, der Brief wäre überhaupt nicht gekommen. ..“

„Dann schreib doch ab! Und wenn du es nicht dir selber

zu lieb thun willst, thu s mir zu lieb. Ich hab dir schon

oft gut geraten!“
„Gewiss! ich denke ja gerade auch an dich dabei \ Cc

„Wie so?“ fragte sie verwundert.

„Na .. .
man

...

könnte dann vielleicht.
..

auch einmal

heiraten!“ brachte er mit etwas gequältem Scherz heraus.

„Dir scheint allerdings nicht viel daran zu liegen!“
Hannie sah ihn einen Augenblick mit hochgezogenen

Brauen an, dann aber löste sich ihre ganze Erregung in ein

helles glückliches Lachen auf.

„Soll ich dich noch einmal Schafskopf nennen? Verdient

hättest du’s!“

Sie legte ihm den Arm um den Hals, gab ihm einen Kuss

und fing wieder an zu lachen:

„Mir liegt auch nichts daran! Du hast vollständig recht!“

„Aber ich möchte, dass die Heimlichthuerei endlich

ein Ende hätte!“

„Das wäre mir ebenfalls lieb, natürlich! Aber nie um

einen solchen Preis; nie!“

„Und es wäre allmählich auch meine Pflicht!“

„Pflicht?. . .

Willst du mich denn aus Pflicht heiraten,

Schatz?... Ist ja zu dumm! Pflichten hast du gegen mich

überhaupt keine. Merk dir das. Wir sind doch keine

Kinder mehr. Wenn du aber trotzdem Pflichten haben willst,

so wäre die einzige Pflicht, die du hättest, gegen dich und

gegen mich allerdings, die: nicht müde zu werden, sondern

stolz zu bleiben und das Ziel zu erreichen, das du dir gesteckt
hast und lieber uns beide zu opfern!“

„Ja, ja, du bist ein tapferes Mädel, Hannie, und hast

einen Mut, wie ihn eben
...

nur..
. Frühlingskinder haben,

. . .

und der.
..

einem Herbstmenschen wie mir nur allzuleicht

abhanden kommt. Aber
.. .“

„Ach was, mit deinem ewigen Aber! Wir sind jung

genug, um noch ein bischen zu warten!“

„Na, na, na! Nur nicht zu freigebig mit deinen sechs-

undzwanzig Jahren!“

Er strich ihr liebkosend über das braune lockige Haar.

„Doch wenn es trotzdem nichts wird, Hannie?! Wo

hab ich denn eine Gewähr dafür, dass
~ .

ich dir.
. .

dass

ich dir deinen Mut wirklich einmal danken kann, und
. .

dass du nicht vergebens wartest!?

„Dann“
...

sie zögerte ein bischen, fand sich aber gleich
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wieder zurecht, „dann . . . trügen wir eben auch das
. . .

so gut sich’s tragen lässt!
. . .

Aber
...

es ist ja lächerlich!“

fuhr sie dann mit dem vorigen Frohmut weiter. „Wirklich!

.. .
Nur aushalten und du kommst hoch. Ich glaube an

dich! und
. . .

wenn mich dieser Glaube täuschte, so wäre

das erst noch meine Sache und
. . . ginge dich gar nichts an!

Aber er täuscht mich nicht!“

„Also
. .

.

hoffen wir weiter!“

„Gewiss, hoffen wir weiter! Nur versprich mir, dich

jetzt nicht mehr mit dem Brief zu quälen und Erdmannshöfer

ohne weiteres abzuschreiben; und bedenke, wie viel einfacher

es wäre, dir zuzureden: nimm die Geschichte an und
. . .

nein, ich hab dich viel zu lieb, um
. . .

ich hab dich viel

lieber, als du dich selbst hast!“

Sie schob ihm Tinte und Feder hin.

„Da
. . .

dann hast du’s hinter dir!“

Doch
.. .

das ging nicht. Er musste immerhin einen

vernünftigen Grund angeben, um den Mann nicht vor den

Kopf zu stossen, zum Dank für seine Freundlichkeit, und
...

er wollte auch noch einmal darüber schlafen.

„Lass dir aber nicht einfallen, heute Nachmittag davon

anzufangen, weisst du ! Das kostet Geld!“

Er griff nach seinem Hut, um zu gehen, er habe noch

etwas zu besorgen!

„Na, dann mach, dass du fortkommst und sei pünktlich!“

�

Hannie war allein.

.
.

.
,Das ist der ganze Fehler, dass wir den Leuten zu-

muten, sie sollen mit uns arbeiten, während sie lediglich

Erholung und Vergnügen von uns haben wollen. 0

Jost hatte es ihr einmal in ein Buch geschrieben.
Aber

..
.

wer es sich leicht machte mit seiner Kunst..
.

der leistete überhaupt nichts! Wer es zu was bringen wollte,

mu s s te es ernst nehmen, musste Anforderungen ansich stellen.

Aber
...

ob Jost nicht zu hoch hinaus wollte? und ob er

wirklich verlangen durfte, dass man der Welt, wie sie sich

in seinem Kopfe malte, das Interesse und Verständnis ent-

gegenbringe, das er im Stillen beanspruchte und das sie dafür

hatte! Wer stark genug,
sich das zu erzwingen, hatte gesiegt.

Aber eben das war das Schwere. Ein gutes Stück zu schreiben

ist leicht, schwer ist nur, es auf die Bühne zu bringen. Dazu •

gehörte wieder etwas ganz anderes
5

das hing von Dingen
ab, die mit Kunst so gut wie nichts zu thun hatten, von

Dingen, die
. , .

Und das war vielleicht die bitterste aller Enttäuschungen,
die allerdings wohl einen Jeden ein Stück Jugend kostete,
die Erkenntnis: dass auch das Beste und Grösste sich nicht

von selber Bahn bricht, sondern unbeachtet verkümmert,
heut wenigstens! . . ,

wenn sich niemand findet, der die

nötige Reklame dafür macht und es hochposaunt. Nicht

was einer kann, entscheidet, sondern ob er sich zu bücken

und zu ducken weiss; ob er versteht, sich einer Clique und

Claque anzufreunden und bei Leuten, auf die es ankommt,
sich lieb Kind zu machen. Sonst

.. .
wurde er einfach tot-

geschwiegen! Der Fernerstehende natürlich nimmt alles

ahnungslos für baare Münze, was er so sieht und hört,

und glaubt, es geschähe aus sachlicher Ueberzeugung, wenn

die Leute klatschen oder zischen!

Es war ihr ja ganz ebenso gegangen, früher, ehe Jost in

ihr Leben trat j sie hatte ganz ebenso geglaubt, es genüge,
etwas gutes zu schreiben, um ohne weiteres auch einen Ver-

leger zu finden und Dank und Erfolg zu haben und bejubelt
zu werden. Du lieber Gott! es genüge, bei einem Wettbewerb

die beste Arbeit einzubringen, um auch den Preis zu bekommen!

Sie sah ihn noch, wie er gallig wurde und auffuhr: Als

ob dazu einer was können müsse! Dazu brauche man blos

einen tadellosen Frack und die Fertigkeit, den Leuten

Schmeicheleien zu sagen,
wie der und der. Das bringe zehn-

mal rascher vom Fleck, als alle Arbeit. Und zeigen müsse

man sich, mitmachen und in Gesellschaften herumkalauern.

Er könne das ja auch! Aber es sei ihm zuwider, in

tiefster Seele zuwider, mit solchen Mitteln sich vom Fleck

zu bringen.
Und so redete sie ihm auch nicht zu. Sie dachte ja ebenso.

Wozu betteln, wo man das Recht zu fordern hat! Und was

er wollte, war ja nur: einmal gehört zu werden! Und dies

Recht hatte er so gut, wie hundert andere, deren Sachen

mindestens nicht besser, als die seinen waren.

Es käme ja auch einmal, gewiss! und ganz von selber!

Nur aushalten
. . .

aushalten musste man’s!

Aber ob sie das würden?

Ob diese täglichen kleinen Enttäuschungen, diese täg-
lichen kleinen Entsagungen, die damit zusammenhingen und

an die es eigentlich kaum der Mühe wert war, einen Ge-

danken zu vergeuden, ob diese auf die Dauer, zuletzt, sie

nicht doch so mürbe und nüchtern machten, dass sie eines

Tages , . .
Nein! Nein!

Das heisst: sie selbst
. .

. o, sie würde stark bleiben!

Frauen halten das an sich länger aus! Da war sie ohne Sorge.
Sie lachte und sie

sang sich darüber
weg und ihr konnten

sie so wenig anhaben, als die Wolken draussen der Sonne!

Aber ob Jost ihnen Stand hielte!? bei seiner ohnehin so

zweiflerischen und grüblerischen Natur. Ob es ihm nicht

allmählich den festen Grund unter den Füssen zerspülte . . .

den Glauben an sich!? Das war das Einzige, wovor sie

bangte. Und dann wäre alles umsonst gewesen! . . .
Die

Sicherheit, das Selbstvertrauen, das jeder bis zu einem gewissen
Grad braucht und haben muss, wenn er etwas leisten will.

Jene frische, frohe Unbefangenheit, mit der man mit zwanzig,
zweiundzwanzig Jahren seine ersten Jugendwerke schreibt

und in die Welt wirft, in dem Glauben, selbst Goethe oder

Shakespeare den Kranz damit zu entreissen.

Mit der Zeit wurde man ja wohl ganz von selbst

bescheidener und sah ein, dass es nicht so schnell ging, als

man sich geträumt hatte, dass das Bändchen Gedichte, auf

das man so stolz war, kaum den ersten Anfang bedeute,

kaum A sagen, dass man das ganze Alphabet noch durch-

müsse, und dass es Tausende längst vor einem schon durch

hatten und noch immer standen und warteten, ob die Reihe

nicht endlich auch an sie komme
. . .

und Leute, dreimal so

alt, mit furchiger Stirn und weissem Haar, Leute, von denen

es mancher gewiss auch verdient gehabt hätte, von seinem

Volk gekannt und genannt und geliebt zu werden.

Aber ganz durfte man diesen Glauben auch nicht ein-

büssen. Ein kleiner Rest musste bleiben; denn wer nicht

glaubt, dass er siegt, der siegt auch nicht!

Und wieviel hatte Jost davon bereits verloren! Ein jeder
Tag bröckelte wieder etwas ab und machte ihn unsicherer
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und zögernder. Anstatt frisch und freudig aus dem Vollen

zu schaffen, wie es sich von selber gab und fügte, wollte er

es immer besser und besser machen und sass und grübelte.

Es wurde ja auch besser, das musste sie selber zugeben, aber
...

es war furchtbar!
.. .

Eines Abends
...

als er kam
. . .

Seit fünf Wochen sitze er und sitze er, ohne auch nur fünf

Seiten zusammen zu bringen. Er sei zu gescheidt, zu klar

geworden, um noch was machen zu können! Bios Dumme

könnten etwas zu Stande bringen, die da nicht sähen, welchen

Unsinn sie auf Papier brächten. Und
. . .

Dichter überhaupt!
Ein Maler habe wenigstens seine Farben, aber

.. .

kein Wort

sage, was man mit sagen wolle! Jeder verstehe was anderes

darunter
...

und
... es käme ja doch eines Tages, dass er

sich
...

eine Kugel vor den Kopf schösse.

Sie hatte ihn beruhigt ...

doch wenn das wiederkam

und Herr über ihn wurde und wenn auch sie dann vielleicht

nicht das rechte Wort fand?!

Aber es durfte nicht wiederkommen! Wenn sie ihm

wenigstens das ewige Kaffeegetrinke und Rauchen hätten

abgewöhnen können! Das machte ihn auch nur immer reiz-

barer ! und dass er nicht ordentlich schlief nachts und immer

müde war! Nein! Er musste sich aufrappeln.
Und er that es auch! die alte Kraft kam doch zurück

und das Herz schlug ihm doch wieder höher, wenn er dann

etwas fertig hatte, und sich sagen durfte, gegeben zu haben,

was er geben konnte. Alle Qual von vorher war vergessen

und er war froh an seinem noch unerreichten Ziel und freute

sich fast, noch zurück zu stehen, zumal wenn andere mit dem

Erfolg, den sie hatten, sich genügten und immer weniger

Ansprüche an sich stellten.

O, das waren selige halbe Stunden dann, die ganze

Wochen wieder aufwogen!
Ja, er musste aushalten! um jeden Preis! Und er sollte

schaffen, was ihn begeisterte, nicht was das Publikum wollte,

und wenn kein Mensch darnach fragte. Wenn er nicht mehr

konnte! ja! aber er konnte mehr.
. . .

Was das Publikum

wollte
...

du lieber Gott! wen die Masse zum Genie ausrief,

das war noch nie ein Goethe, das war immer nur ein Kotzebue!

Höchstens! Und der äussere Erfolg entschied ja doch nur über

heute. Was auch morgen noch gelten wollte und übermorgen,

was bleiben sollte, das stand noch immer jenseits der engen

Grenze seiner Gegenwart und musste warten, bis sie ihm ent-

gegenreifte. ..
.

Und sie selbst?!

An sich dachte sie bei dem Allem eigentlich gar
nicht.

Sie kam schon zurecht. Und wenn auch nicht Alles

immer nach Wunsch ging und wenn es auch viel Geduld

brauchte. Das war eben so, und war nirgends anders.

Man musste nur verstehen, eins ins andere zu rechnen!

Dann glich es sich immer wieder aus. Man durfte nur nicht

meinen, es müsse tagaus tagein immer nur Sonnenschein

geben, oder man habe ein Recht, verdriesslich zu sein, wenn

es einmal regne. Die meisten lebten ja so, aber das war

dumm! Mehr als dumm! denn ändern konnten sie es damit

doch nicht. Und gerade dieses Hin und Her, dieses Auf und

Ab war ja schön und machte ihr Freude.

„Man muss über dem Leben zu stehen suchen, das ist

das ganze Geheimnis; wenn es einem kein Leid soll anthun

können.“ Ihr Vater hatte Recht; es waren seine letzten Worte,

ehe er starb. „Du zwingst seine Wellen undWogen doch nicht

unter dein Wort. Darum ringe dich nicht müde mit ihnen,

sondern mach es wie die Möwe, und lass dich tragen und

schaukeln von ihrem Sturm. Und wird’s zu arg, vergiss nicht,

dass du Flügel hast ! cc

Vergiss nicht, dass du Flügel hast!

Wie mit grossen leuchtenden Buchstaben stand es manch-

mal vor ihr!

Vergiss nicht, dass du Flügel hast!

Auch Jost hatte ihr einmal etwas ähnliches gesagt. Und

sie hätte ihn vorhin daran erinnern müssen!

Allerdings! . . . ja! .. .
der Vater wäre ja nicht mit ein-

verstanden gewesen, mit Allem nicht. So
gern er Jost leiden

mochte. Eins von beiden muss Geld haben, und wenns

auch nicht viel ist. Er habe wenigstens seinen Professorgehalt

gehabt, und ihre Mutter habe auch was mitgebracht. Und

wenn er mit der Bürgschaft für seinen Bruder nicht hängen

geblieben wäre, hätte man es überlegen können. Aber so
.. .

nein! Da solle sie lieber allein bleiben! Das trage sich

leichter!
...

Er habe ja ga r nichts!

Ein halbes Jahr nach seinem Tod aber hatten sie sich

dann doch verlobt. Heimlich. Es ging ja zunächst nicht

anders. Eines Abends, draussen, von Paulsborn zurück, am

Grunewaldsee. Es hatte am Nachmittag gewittert, aber dann

war es klar geworden. Ueber dem See und am andern Ufer

drüben lagen feine Nebelschleier. Die Mondsichel stand am

Himmel, weiss und silbern. Es war wunderschön
.. .

und

sie waren eine Zeitlang ganz still dahingegangen ....
als

Jost plötzlich anfing: es sei doch eigentlich Unsinn, dass sie

noch so feierlich thäten!
.. .

Und das war es auch! Es kam

ihr längst schon selber so vor
..

.
und der Vater würde

schliesslich gewiss auch seine Zustimmung gegeben haben.

Er hatte ihn ja selbst ins Haus gebracht. Bald nach-

dem sie von Koblenz nach Berlin übergesiedelt waren
.. .

nach dem Tod ihrer Mutter und nachdem er sich hatte pen-

sionieren lassen.
...

Er kritisierte damals noch für ein paar

philologische Zeitschriften und Jost hatte eben eine Abhand-

lung erscheinen lassen „über die Wechselwirkungen zwischen

Kunst und Politik.“ Der Vater kannte sie bereits, war aber

entgegengesetzter Meinung und
...

so waren sie aneinander-

geraten . . .
bei irgend einer Tafelrunde. Und um sich gründ-

lich ausreden zu können, hatte er Jost zu sich ins Haus ge-

laden, und gerade auf einen Abend, an dem sie eigentlich in

ein Konzert wollte. Sie war recht ärgerlich ...
eines wild-

fremden Menschen wegen
dableiben müssen!

.. .
Obwohl

dann aber jeder den andern für geschlagen erklärte, wurden

sie gute Freunde, und Jost kam öfter und öfter und brachte

dann und wann auch von seinen Sachen etwas mit und las

daraus vor, oder er erzählte aus seinem Leben, unruhig genug

war es ja: wie er sechs bis sieben Jahre lang Buchhändler

gewesen, wie er sich in der Welt herumgetrieben, da und dort,

. . .

wie aus dem allem aber nichts vernünftiges herausge-
kommen sei... bis er eines Tages einen Universitätsprofessor
kennen gelernt und dieser ihn aufgefordert, seine Vorlesungen
mit anzuhören, und wie er Freude daran gefunden, und be-

legt habe, was er nur belegen konnte. Alles durcheinander.

Immer nebenher zuerst, bis er den Buchhandel schliesslich an

den Nagel hängte und studieren ging, .. .
trotz allen Ge-

schichten, mit denen man es ihm verleiden wollte, und

nach Jahr und Tag seinen Doktor machte. Die Geldfrage

spielte natürlich immer die Hauptrolle dabei.
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Mit einem Mal jedoch fing sie an sich zu freuen, wenn

der wildfremde Mensch sich zu ihnen einlud
. . . obgleich sie

sich eigentlich über ihn ärgerte, denn die ganze Art, wie er

mit ihr sprach und wie er ihr antwortete, hatte so etwas

von oben herab belehrendes und zurechtweisendes, als ob

sie
, . .

als ob sie ein Kind wäre, oder als ob die Probleme

und Fragen, die er mit dem Vater durchstritt, überhaupt nur

Fragen für Männer wären, und sie gar nichts angingen.
Nein!

...
sie wollte ihm zeigen, dass auch eine Frau sehr

wohl mitreden könne bei solchen Dingen und dass sie so gut
Bescheid wisse, als mancher, der sich wunder was einbilde.

Und gerade in Literaturgeschichte, die sie wirklich durch-

gearbeitet hatte, mit ihrem Vater zusammen, von Uranfang an

und philologisch gründlich! Es war ja arg trocken und lang-

weilig mitunter und für seine mittelhochdeutschen Heiligen
konnte sie sich nicht begeistern, beim besten Willen nicht!

Und ausserdem handelte es sich auch fast immer nur um die

Werke, und das Leben der betreffenden Dichter hätte sie weit

mehr interessiert. Sie hatte wohl ein Dutzend Biographien
von Goethe gelesen, in keiner aber stand, was sie eigentlich

gern gewusst hätte
. . . Dinge, Geschichten, wie sie Jost von

seinen „Modernencc erzählte und von sich selber.

Und es war eine
ganz neue Welt, die sich damit vor

ihr aufthat. Eine Welt, von der sie bisher keine Ahnung

gehabt; eine Welt ohne die festen Gleise, in denen sie glaubte
dass sich das Leben abspielen müsse.

Sie hatte ja wohl allerlei gelesen und erzählt bekommen,

da und dort, wie leichtsinnig, wie überleichtsinnig und frivol

es in solchen Künstler- und Schriftstellerkreisen zugehe
und in welch ungeordneten Verhältnissen sich die meisten

herumtrieben, und wie ihnen nur wohl wäre, wenn sie sich

rücksichtslos über Alles was Sitte und Anstand hiess, hinweg-
setzen konnten und das hatte sie nie besonders neugierig

gemacht. Der Vater dachte ähnlich und so war sie auch nie

mit „so jemand“ zusammengetroffen, um sich ein eigenes
Urteil bilden zu können;, zumal sie die letzten zwei Jahre, so

lang die Mutter krank lag, überhaupt kaum aus dem Haus

gekommen war. Es waren Menschen, mit denen man viel-

leicht Mitleid haben konnte, besten Falles; aber sonst.
.

.?

Und da trat ihr nun plötzlich einer dieser verrufenen Ge-

sellen leibhaftig und Aug in Auge gegenüber und ein noch

unberühmter sogar und das sollten die tollsten sein! und be-

nahm sich wie ein Mensch aus guter Familie und äusserte

Ansichten, die sie höchst vernünftig nennen musste, obgleich
sie Dinge, die sie für unangreifbar und für feststehend in

alle Zeit und Ewigkeit gehalten hatte, einfach über den

Haufen warfen. Und sie sah in eine Welt voll steter Auf-

regung, voll unablässiger, ernstester Arbeit, voll unermüd-

lichstem Ringen um das Höchste, das es vielleicht gab! in

eine Welt, die einem ewigen Krieg glich mit ununter-

brochenem Auf-dem-Posten-sein-müssen! Tag und Nacht!

wobei es sich bei Jedem in jedem Augenblick um Alles

handelte und in der keine Woche so ruhig verlief, als in der,

in der sie bisher gelebt, ganze Jahre!

Wie ein Wirbelsturm hatte es sie erfasst. Alles plötzlich

trug ein anderes Gesicht. Das ganze Getriebe um sie her,

was sie hörte, was sie las, was sie selber that
. . .

bekam

einen tieferen Sinn. Nicht als ob etwas anders geworden
wäre. Es blieb äusserlich alles beim Alten. Ihr ganzes Leben

aber, das sich bisher eigentlich nur in lauter Nichtigkeiten

und in Spielerei zerflattert hatte, straffte sich, verinnerlichte

sich und gewann einen Inhalt, einen Zweck. Welchen?! das

wusste sie freilich selbst noch nicht, aber sie fühlte, dass sich

etwas herausgestalten wollte und in den Vordergrund drängte.
Eine Art Ahnung dämmerte in ihr auf: dass es sich in Zu-

kunft auch bei ihr um andere Dinge handeln und wohl

auch nicht Alles mehr so glatt gehen werde, wenn
. . .

wenn

der Vater einmal tot und sie allein wäre
. . .

Dass es auch bei ihr dann gälte: . . .

auf dem Posten

zu sein! Sie hatte ja wohl öfter darüber nachgedacht,
wie das sein würde, immer aber nur mit einer geheimen

Sorge . . .

und ganz plötzlich nun freute sie sich fast darauf

und wünschte beinahe, jetzt schon ihre Kraft erproben zu

können, jetzt schon
... so, wie Jost!

Ja! Er lebte gleichsam das Leben, das sie selbst gern ge-

lebt hätte! er kämpfte einen Kampf, den sie selbst gern ge-

kämpft hätte! und für ein Ziel
... ja! das auch ihr Ziel

gewesen wäre, wenn ihr die Möglichkeit dazu gegeben, wenn

sie als Mann auf die Welt gekommen ..,
oder, wenn

..
.

Noch ehe sie sich verlobt hatten aber, war es dann los-

gegangen. Kein Kampf freilich, wie sie gedacht hatte, nur ein

müde-machendes Sich-wehren-müssen gegen kleinliche Er-

bärmlichkeiten.

So lange Papa gelebt, hatte niemand was gewagt. Kaum

jedoch war sie vom Kirchhof zurück, als der Klatsch anfing.
Zunächst im Haus natürlich, von einem Stockwerk zum

andern, und dann auch draussen bei den verschiedenen lieben

Freunden und Bekannten. Berlin ist da ja schlimmer als die

schlimmste Kleinstadt. Ganz gelegentlich und in aller Liebens-

würdigkeit : Es sei ein so netter Mensch, aber es gehe nun

doch kaum mehr, dass der Herr Doktor so oft komme, da

sie ja nun ganz allein sei! und dergleichen.
Sie hatte erst dazu geschwiegen, bis es immer toller und

toller wurde und sie der betreffenden Nachbarin eines Abends,

ebenso freundlich als deutlich erklärte: wenn sie ihr nichts

anderes zu erzählen habe, als was man im Haus über sie rede,

so möge sie ihren Besuch ruhig abkürzen!

Daraufhin wurde es freilich nur noch viel ärger: das sei

ja der beste Beweis, wie Recht man habe.

Sie entliess das Dienstmädchen, das sie bisher gehabt, es

war ja nichts mehr zu thun, und nahm eine Aufwärterin,

die täglich ein paar Stunden kam und dann wieder ging.
Natürlich! weil es ihr unbequem war, jemand in der

Wohnung zu haben, der
. .. Augenzeuge sein könnte!

Ganze Romane wurden über sie zusammengeklatscht,
auf Vorder- und Hintertreppen, und bei dieser oder jener

Gelegenheit ihr andeutungsweise beigebracht.
Sie hätte nie geglaubt, dass die Leute so gemein sein

könnten, und Leute, die sich zu den anständigen und ge-
bildeten rechneten

...
In aller Harmlosigkeit vielleicht!

Sie hatte sich zuerst darüber aufgeregt, ein paar Mal sogar

geweint, mit der Zeit jedoch ... es grenzte nachgerade ja
schon an Blödsinn!

Die Aufwärterin hatte ein zwei bis dreijähriges kleines

Mädchen, das sie zuweilen mitbrachte. Da es ein hübsches

Kind war und sie Kinder überhaupt gern hatte, behielt sie es

dann und wann bei sich, wenn die Mutter eine Arbeit vor-

hatte, wobei es ihr hinderlich war. Irgend jemand im Haus

hatte es dann wohl einmal „Mama“ rufen hören
. , .

und

die Geschichte war fertig! Das Kind war natürlich ihr Kind,
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denn wozu brauchte sie sich sonst mit ihm abzugeben, und

das Dienstmädchen war auch nur fortgeschickt worden, da-

mit sie es unauffälliger bei sich haben konnte! Und so weiter.

Dazu hatte sie nur gelacht; die Leute sollten reden, was

sie wollten. Die Frau selber aber hatte eines Tages dann ihre

Mutterrechte geltend gemacht. Auf dem Hof, beim Teppich-

klopfen, und mit der ganzen Deutlichkeit, die einer Berliner

Aufwartefrau bei derartigen Fällen zur Verfügung steht.

Es gab ein furchtbares Gerede ein paar Tage lang.

Aber Hannie hatte es daraufhin satt und kündigte. Sie

wäre in Erinnerung an ihren Vater gerne
wohnen geblieben,

doch es war ja langweilig!

Jost erzählte sie erst später davon.

Die Wohnungssucherei dann aber
...

war auch wieder

ein recht vergnügliches Kapitel.

„An einzelne Damen vermietet man bei uns überhaupt

nicht ! cc und klapp! fiel die Thüre zu.

Zuletzt aber hatte sie doch noch was gefunden. Fast

fünf Treppen allerdings und Sonnenseite. Doch das war ihr

gerade recht. Den ganzen Tag Sonne im Fenster, vom Morgen

bis zum Abend
... o, sie wollte ja nichts lieber. Es gab ja

nichts schöneres. Zwei Monate im Jahr war es vielleicht ein

wenig lästig, aber die andern konnte man doch eigentlich

nur froh sein, ein bischen Sonne zu haben. Schatten gab es

wahrlich doch genug auf der Welt!
...

Das heisst

Es wäre wirklich Unrecht gewesen, wenn sie hätte klagen

wollen. Sie hatte ja, was man so haben kann. Sie hatte Jost,

und
. . .

manchmal war die Schul’lauferei ja nicht gerade

angenehm, aber was hätte sie den lieben langen Tag sonst

alles anfangen sollen?!

Sie musste zu thun haben, wenn ihr wohl sein sollte,

und etwas, das ein bischen Anstrengung kostete. Blosses

Staubabwischen und Im-Hausherumkramen oder Im-Tier-

garten spazieren gehen war keine Arbeit. Für sie wenigstens.

Wer sein Lebensglück darin fand, mochte es darin finden.

Sie nicht. Sie musste ein bischen Umtrieb haben, ein bischen

zu denken! Sie verlangte mehr von sich und glaubte grösseren

Anforderungen genügen zu können und schwereren Aufgaben

gewachsen zu sein, Aufgaben, die
. . .

die weiter trugen.

Der Mensch kann ja so viel, wenn er will und er nicht immer

Rücksicht nimmt auf seine Freude am
. . . Im-Sopha-sitzen!

Jost sollte es zu etwas bringen, ja! ...
in ihrem Sinn,

und wenn es noch so viel Opfer koste! Das heisst, von

Opfer konnte überhaupt keine Rede sein! Unsinn! Ihre

Mutter hatte auch erst mit fünfunddreissig geheiratet und

bis dahin
...

du lieber Gott! Es war ja wahr: von seinen

Kindern hatte man dann wenig mehr ! Sie hatte es oft geklagt!

weil man eben zu alt ist, um noch mit ihnen leben zu können,

wenn sie so weit sind! aber
..

.;

Es war nie etwas so gefährlich, als es aussah! und oben-

drein wurde es ja wieder Frühling!
Alles keimte und trieb und knospete und wollte blühn

und leben und froh sein und drängte ins Weite. Ein paar

Wochen und die Schwalben zwitscherten wieder ums Haus

und die Tage wurden wieder lang und... wie sie sich freute!

Der Frühling siegte eben doch immer wieder, es mochte

wintern, so lang es wollte.

Man musste nur Glauben an ihn haben und mit ihm

siegen wollen. Man musste nur eins ins andere rechnen und

über den Augenblick hinauskommen. Er mochte noch so

trübselig sein, es war doch nur ein Augenblick, eine Stunde

und die nächste schon zeigte wieder ein ganz
anderes Gesicht.

Es ging Alles vorbei. Auch das Schöne allerdings, auch der

Frühling draussen, der eben erst anfing. Ein halb Jahr und

es wurde wieder Herbst und die Rosen welkten und die Sonne

verblasste und trüber Oktoberregen rieselte über das Land

und der Winter kam und mit dem Winter
.. .

Aber nach

dem Winter auch ein neuer Frühling wieder, bis auch der

wieder verklang. Nur der Mensch lebte hinaus über dieses

Kommen und Gehen, und stand fest inmitten von heute

und morgen, von Lust und Last, von Regen und Sonnen-

schein. Er durfte sich nur nicht mitreissen lassen. Er musste

nur drüber stehen, frei und ruhig, in sich selber, und es

als Spiel nehmen, zu seinen Füssen. Er musste es nur wie

die Möwe machen, und sich tragen und schaukeln lassen

vom Sturm des Lebens! und
... wenn es zu arg wurde, hatte

er ja Flügel!

Jost war eine Zeitlang durch die Strassen gegangen, bis

ihm plötzlich der Gedanke kam, sich bei seinem Verleger nach

dem Schicksal einer kleinen Novelle zu erkundigen, die er

ihm vor einigere Zeit gebracht hatte.

Viel Hoffnung hatte er nicht; aber der Mann konnte

das Manuskript ja auch einmal in einer ,ideal c gestimmten
Stunde gelesen haben, und es wäre doch einmal ein Licht-

blick gewesen.

Er liess sich melden und Herr von Stägemann Hess bitten.

Er durchschritt zwei, drei Geschäftsräume mit grossen

Arbeitspulten, an denen Stägemanns Doktoren er hatte

nur solche als Angestellte das Wohl und Wehe der

deutschen Dichter erledigten, und trat in ein behaglich aus-

gestattetes, kleines Zimmer, in dem ihm der Verleger mit

freundlichem Gruss entgegen kam.

Was er mache und wie es gehe?
Wie immer, einmal gerade, einmal krumm!

Es war ein etwa 40 jähriger Herr mit kurzgeschorenem,

grauweissem Haar und sorgfältig gepflegtem Schnurrbart.

Gross und schlank, in schwarzer Sammetjuppe.

„Erst das Reale, dann aber auch das Ideale!“ war sein

Grundsatz und dementsprechend schied er auch die Werke

seines Verlags in diese zwei Richtungen.

„Gut, dass Sie kommen ! cc begann er mit jovialem Humor,

„denken Sie, zwei „tote Menschen“ sind gestern verlangt

worden !
. . .

von München!“

„Donnerwetter!“ lachte Jost. „Das ist ja fabelhaft. Aber

sehen Sie, ich sagte
immer: es wird schon kommen! Nur

Geduld!“

„Ja, ja! Geduld braucht’s trotzdem noch gerade genug!“

bestätigte Stägemann mit gleichem Lachen. „Um die beiden

anderen Sachen kümmert sich kein Mensch mehr 1“

„Wird auch noch kommen! nur abwarten!“ erwiderte

Jost auf seinen Ton eingehend und sich eine Zigarre an-

zündend, die Stägemann ihm angeboten. „Aber ob er

seine „Lise Helmbach“ gelesen habe?“

Ja! und sie habe ihm ausserordentlich gefallen. Es sei

eine wunderbar feine Studie, und in jeder Beziehung ein kleines

Meisterwerk. Ohne Phrase!
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Aber

„Ja?! . . .

ich weiss, offen gestanden, nicht recht, was

ich damit machen soll. Zu einem selbständigen Bändchen ist

die Sache zu klein und
. . . wer solls kaufen?! Wer interessiert

sich für dergleichen!? Wenn Sie einen Namen hätten, so dass

man mit einem bestimmten Absatz rechnen könnte!
...

Sie

wissen ja, wie ich über Sie denke! aber es wird allmählich

zu viel. Ich kanns nicht mehr. Beim besten Willen nicht!“

Jedes Wort traf Jost wie ein lauter Vorwurf. Wenn er

einen Namen hätte! Gewiss! Doch wie zu einem Namen

kommen, wenn er nichts herausbringen konnte!

„Ich kann es wirklich nicht mehr, Doktor!“ wiederholte

Stägemann. Er hatte die Enttäuschung, die bei seinen Worten

über Josts Gesicht geglitten, sehr wohl bemerkt, so gleich-
mütig dieser dreinzublicken sich bestrebte.

„Es thut mir leid, aufrichtig und herzlich leid! doch
.. .

wenn wir ein einziges Mal wenigstens auf die Herstellungs-
kosten kämen! aber es ist nicht die geringste Aussicht dazu

vorhanden! Ich kann Ihnen die Konti bringen lassen; es

stecken schon über 1000 Mark drin!“

Jost seufzte tief auf.

„Nun ja; Sie haben ja Recht! Ich sehe es ein, ich
.. .

es

ist scheusslich! Doch
.. .

was soll ich machen?!“

„Was ich Ihnen schon oft gesagt, liebster Doktor! doch

Sie hören ja nicht! Versuchen Sie’s und schreiben Sie einmal

etwas, das nicht blos ein paar literarische Freunde und Fein-

schmecker zu würdigen wissen, sondern etwas, das einmal

ein Publikum findet und wofür man etwas bezahlen kann.

Man muss sich Marktwert zu verschaffen wissen
. . .

Wie’s

andere machen!
. . .

nicht so schwer und ernst und grü-
belnd!

...
ein bischen leichter und oberflächlicher!

. . .
was

liegt daran!
.. .

ein bischen harmloser!“

„Mein Gott!“ entgegnete Jost müd und schwer. „Ich

hab es ja versucht! ixmal und in dieser „Eise Helmbach“

wieder, und
...

Sie sehen ja! ich kanns eben nicht! ich

kanns nicht, und wenn Sie mir den Kopf abreissen!
. . .

Ich

setze mich hin und habe die harmlosesten Vorsätze und
. . .

ich kanns eben nicht!“

Eine Pause trat ein. Jost blickte trübselig vor sich hin..
.

erst das Reale, dann das Ideale!

„Und für eine Zeitschrift. ..nein! Sie müssen es nehmen!“

„Ich thäte es ja von Herzen
gern, wie gesagt! doch es

geht nicht! ich hab kein Geld! und ich kann wirklich nicht

blos verlegen, was ich möchte. Es muss auch was verdient

werden. Und
... wenn Sie in der Lage sind, nur schreiben zu

können, was Ihnen Vergnügen macht, so beneide ich Sie!

Ich kann es nicht, ich habe mein Geschäft nicht blos zum

Vergnügen. Nehmen Sie mirs nicht übel, dass ich Ihnen das

so offen sage.
Sie wissen ja, wie ich es meine!“

„Nein!“ unterbrach ihn Jost. „Was wäre da übel zu-

nehmen! ich sehe das alles ja selber ein. Und das ist das

Fürchterliche! “

*

Also wieder nichts!

Und er war nicht einmal besonders enttäuscht!

Es wäre auch zu merkwürdig gewesen, wenn einmal

etwas geklappt hätte!

Gleichmütig schritt er die Strasse hinunter und kletterte

nach einer Weile auf einen Omnibus; den ersten besten, der

des Weges kam. Das war so seine Gewohnheit, wenn er sich

auf andere Gedanken bringen wollte. Wohin es ging, war

dann einerlei. Nur einmal in eine andere Gegend. Man kam

in Berlin ja so wie so kaum aus dem Viertel heraus, in dem

man gerade wohnte und drehte sich ewig in seinen drei,

vier täglichen Strassen herum, wenn nicht etwas besonderes

los war. Die verschiedenen Stadtteile waren eigentlich nur

einzelne Kleinstädte. Jede wieder mit eigenem Charakter. Man

fand das beim ersten Blick heraus.

Nirgends aber machte dieser Haufe von Kleinstädten neben

einander so sehr den Eindruck der Grossstadt, als wenn man

sie so
. . .

hoch oben auf dem Verdeck eines dieser Vehikel

durchfuhr. Für zehn Pfennig weiss Gott wie weit!

Ob im Westen aber, im Südwesten, im Centrum, oder

im Osten, überall das gleiche Getriebe und Gewimmle, überall

das gleiche Hin- und Her-Geflute und Gedränge, und überall

Haus an Haus und Laden an Laden, und immer blitz und

blank und schmuck und sauber ! Ja! was da alles zusammen-

gearbeitet wurde! Es war ungeheuer. Blos an einem Tage,
Und obwohl es aussah, als ob die Menschen alle nur zu

ihrem Vergnügen da hin- und herliefen.' Rastlos und uner-

müdlich, bis man nicht mehr konnte oft, und Alles nur,

um
. . .

am Abend seine kleine Freude zu haben, in irgend
einem heimlichen Winkel dieses lärmende Labyrinths, fünf

Treppen hoch vielleicht, bei Weib und Kind zu sitzen, seiner

Liebsten ein
paar Rosen zu bringen oder sie in ein Theater

abzuholen! Tagelange Mühe und Last um eine Stunde

Freude. Und das ganze Jahr so! Es war fast rührend.

Und doch: Wie stolz sich das Alles dann wieder gab!
und welche Grösse in dieser Genügsamkeit lag! Es musste

eine Lust sein, da mit zu kämpfen!
Dann und wann freilich, wenn es kein Ende nehmen

wollte: immer und immer wieder Häuser und Strassen und

nichts als Häuser und Strassen, als ob es in alle Ewigkeit so

fort gehe, und überall Stadt und nichts als Stadt und immer

und immer das gleiche atemlose Gedränge und Gehaste —•

überschlich es ihn doch wie eine leise Furcht:

Gegen das Alles wollte er sich zur Geltung bringen! ?

Gegen dies ganze Getriebe rings! ? Gegen all diese Hunderte

und Tausende von Menschen, die da an ihm vorüberstürmten! ?

Sie alle wollte er zwingen, und wenn auch eine Stunde

nur: was sie beschäftigte, beiseite zu legen und ihm zuzu-

hören ! ? und nicht blos zuzuhören, sondern auch mit ihm zu

denken!? seine Gedanken mit ihm zu denken und sie zu den

ihrigen zu machen!? Für diese alle wollte er das rechte Wort

haben: sie neue W
ege zu führen, neuen Zielen entgegen, —denn

daran that es not! Zielen aber, die vielleicht in ganz ent-,

gegen gesetzter Richtung lagen!? Sie sollten wollen, was er

wollte, was er dachte und träumte, wenn er in seinem ein-

samen Zimmer sass und den Rauchwolken nachsann, die er

zur Decke blies oder was er mit Hannie durchsprach, wenn

sie Abends hie und da ein Stückchen durch die Strassen

gingen! alle diese Hunderte und Tausende, die keine Ahnung
von seiner Existenz hatten, sie alle wollte er zwingen recht

und wahr und gut zu finden, was er recht und wahr und

gut nannte!?

War das nicht Vermessenheit! würden sie nicht einfach

lachen, wie
... er wahrscheinlich selber lachen würde,

wenn einer vor ihn träte, wie er vor sie treten möchte!

Wollten sie denn überhaupt was anderes! ? neue Wege oder
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neue Ziele!? und wollten sie dann gerade die, die er für die

erlösenden hielt?! Waren sie am Ende nicht zufrieden und

glücklich so, wie sie es hatten?!

Nein! das waren sie allerdings nicht! Zufrieden waren

sie nicht! und glücklich waren sie noch weniger! Nicht ein

einziger vielleicht! Es war nicht die Hast der Freude, was

sie da unten so ruhelos durch die Strassen trieb; es war die

Hast der Sorge, die Hast der Furcht vor dem kommenden

Tag! Und all der Prunk, die Pracht, die Eleganz der Wagen

und Toiletten, die sich überall zur Schau trug es war nur

Lüge und Betrug, über die Oede, über die Verzweiflung hin-

wegzutäuschen, die sich darunter barg!

Alles waren es müde, abgehetzte, seelisch bankerotte

Menschen, ohne Glauben und Liebe! Menschen, die
.

.
•

ja, weiss der Himmel, es gäbe ein anderes Bild, wenn es

einer einmal zeichnete, der durch all den Flitter und Firlefanz

hindurch ihnen ins Herz sähe. O, nicht ein einziger wäre

wohl, der dem andern schuldlos und ehrlich ins Auge blicken

könnte! Nicht ein einziger wäre wohl, der da nicht irgend

einen Schaden hätte, der da nicht hinkte oder buckelig wäre!

Aber er! ?

War er etwa weniger müde ? War er etwa wenigerkrank ?

Hatte er etwa noch mehr Liebe und Glauben in der Brust?

Allerdings! trotz allem und allem! Noch wenigstens!

Aber
...

Gab ihm dies ein Recht, diesen Hunderten und Tausen-

den gegenüber!
Und wenn er es sich nahm?

Und wenn er selbst die Kraft hatte, ihnen einen Augen-

blick lang Halt zu gebieten fand er dann auch das be-

freiende WArt? und wenn er sein ganzes
Leben in ihm zu-

sammendrängte ?!

Was sie wollten, war sorgloseres Brod und sorglosere

Freude! und was er geben konnte, war
...

eine Dichtung,

ein Roman, ein Theaterstück
. . .

Stein, statt Brod! Was

ist einem Faust, was alle sixtinischen Madonnen, was alle

Kunst der Welt, wenn man hungrig ist und nichts zu

essen hat!?

Und wenn er sein Bestes gab, wem nützte es ? wer hatte

was davon? Wer etwas fand, der ihnen ein paar Sorgen ab-

nahm, die Arbeit ein bischen erleichterte, oder etwas billiger

machte, that ein weit grösseres hatte weit mehr An-

spruch, gehört zu werden!

Und wenn ihm selbst das Höchste gelang, ... es war

doch nur
...

Stein!

Er wollte sie freier machen, sich selbst gegenüber, dem

Leben überlegener. Er wollte ihnen aus dem Zwiespalt her-

aushelfen, der durch ihr ganzes Dasein klaffte, der ihnen die

Ruhestunden vergällte, die sie sich gönnen durften, aus dem

Zwiespalt zwischen dem, wozu der Kampf, den sie zu

kämpfen hatten, mit mitleidsloser Unerbittlichkeit sie zwang,

und zwischen dem, wonach ihr Herz verlangte! zwischen dem

Leben, das sie lebten und leben mussten, und dem, das sie
...

träumten! Sie sorgten sich ab und zermarterten sich das Herz

mit Vorwürfen und Selbstanklagen und ob Dingen, über die

die Zeit längst hinaus war. Sie quälten sich müde, die Ideale

ihrer Väter zu leben, ohne noch Glauben daran zu haben,

anstatt die Ideale ihres Lebens zu suchen! sie quälten sich

müde, stürzen wollende Tempel und Altäre zu halten, anstatt

fallen zu lassen, was fallen will und fallen muss und weiter

zu gehen, rücksichtslos, und zu erfüllen, wozu sie berufen

sind von der Geschichte!

Aber
...

wenn .. .
dann einer gekommen wäre: diese

neue Welt für sie zu entdecken, hätten sie an ihn geglaubt?!

Hätten sie ihn nicht ganz ebenso einen Narren genannt, wie

sie
.. .

Kolumbus, wie sie Jeden einen Narren nannten, für

den die Welt da noch nicht aufhörte, wo sie für ihren

Horizont zu Ende war?! Und dann
...

wäre es ihm anders

gegangen,
nachdem er sich mit Müh und Not ein paar

Schiffe zusammen gebettelt .. .

draussen in wegloser Oede,

im Sturm des Ozeans, einsam und wehrlos
.. .

verloren

zwischen zwei Vielten
.. .

die alte, hinter ihm, hinabge-

sunken in die Nebel der die neue, vor ihm, in ver-

schleierter Weite?! Und um ihn: Zweifel, Unglaube, Auf-

ruhr und Meuterei, und keine Waffen dagegen, als sein Wort,

als die Begeisterung, die ihm die Brust durchglühte!

Und war es nicht ebenso heute? trieb nicht die ganze

Zeit so dahin, in wegloser Oede
..

.
und verloren

..
.

zwi-

schen zwei Welten, ...

die alte, hinabgesunken in brauende

Nebel, die neue
.

. . ungefunden noch in blauverdämmerter

Ferne?! War es nicht ebenso nur die Begeisterung einiger

Weniger, die da festhielt an ihrem Kolumbusglauben, trotz

allem Zweifel, trotz allem Hohn, trotz allem Aufruhr, es

muss Land kommen!

Aber
. . .

würden sie siegen über all die Meuterei, die sie

zur Umkehr zwingen möchte ?L,

Und er? würde er siegen?|
Er konnte auch nichts beweisen! Er konnte auch nichts

anderes sagen, als: es muss einmal kommen! Glaubt an mich

und habt Geduld! Er hatte auch keine andere Gewissheit,

als die seiner Begeisterung!
Was die Menschen da unten aber wollten, war nicht Be-

geisterung für eine unentdeckte Welt, waren: ... kampflosere

Lebensbedingungen, war: Geld und Gold!

Und was vermochte hiezu die Kunst?! Du Heber Gott!

Hatte sie denn überhaupt etwas zu thun mit dem Jammer

der Zeit? Hatte sie nicht ihre eigenen Ziele? ihre eigenen

Pflichten? Und that sie nicht genug, wenn sie diesen genügte?

Hatte der Künstler das Recht: Partei zu ergreifen? Hatte er

nicht alles geleistet, wenn er etwas schuf, ob dem man sich nur

freuen und seine Not vergessen konnte auf ein paar
Stunden?!

Nein! er musste Grösseres können! Er musste Mitkämpfer

sein, und noch mehr: er musste seinem Volk ins Herz horchen

können und dessen unverstandener Sehnsucht Worte geben!

er musste die Ideale seiner Zeit zu finden wissen und zu klären,

wo für sie litt und stritt! Er musste ein Sieber sein auf ihren

Goldgehalt hin! Er musste Seher und Säer sein! Ein...

Winkelried der kommenden Freiheit!

Ja! Aber, aber:

. . .

für Menschen, denen, was sie im Cirkus sahen, weit

wichtiger war! denen ein Akrobatenkunststück, eine Clown-

scene mehr sagte, als das Vollendetste, das einer zu schaffen

vermochte! War es da in der That nicht vernünftiger, es zu

machen, wie es hunderte machten: ihnen ein paar Witze

vorzumimen und mondscheinschöne, spannende Geschichten

zu erzählen, die gekauft wurden, anstatt und zu sagen.

Wer den grössten Erfolg hat, ist der grösste Dichter!

War es nicht auch so?!

Standen sie nicht alle gross
und glänzend da, in halb

klassischer Herrlichkeit beinahe, mit ihren Reim-und Roman-
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und Theatermachwerken voll Verlogenheit und Schön-

rednerei?! Verdienten sie nicht ein Heidengeld damit, wie

er nie verdienen würde?!
...

das war natürlich nur Brotneid

von ihm!... aber viele hätten ganz gewiss mehr gekonnt, wenn

sie nur gewollt hätten. Ganz gewiss. Doch wozu ? Gedankt

wird es einem doch nicht!

Und war es nicht auch das Klügere, den Leuten zu geben,
was ihnen Spass machte! und recht und gut zu nennen, was

sie so genannt haben wollten! Anstatt mit Dingen zu kommen,

die ihnen unangenehm sein mussten und die sie verletzten,

weil es eben... immer verletzt, wenn einer nicht mitlügen will!

War es nicht einfach dumm, sich eigensinnig hin zu

stellen: Der König habe gar keine Kleider an! Wenn Tausende

sagen, er habe Kleider an, so hat er eben Kleider an!

Und doch
. . .

und doch: Er musste festbleiben! er

musste aushalten! wenn nicht Alles umsonst gewesen sein

sollte! Er musste vorwärts! Er musste siegen!
Aber: immer neue Häuser und Strassen, wohin er blickte,

als ob es in alle Ewigkeit so fort gehe, und nichts als Häuser

und Strassen und immer Stadt und nichts als Stadt und überall

das gleiche ruhelose Gehaste und Gehetze; und
gegen das

Alles wollte er sich zur Geltung bringen? Gegen dies
ganze

Getriebe rings, gegen all diese Hunderte und Tausende von

Menschen? Gegen sie alle wollte er sich behaupten? und mit

dem blossen Wort, mit der blossen Begeisterung?
War das nicht mehr, als Vermessenheit! war es nicht

Thorheit! war es nicht einfach Verrücktheit: sein
ganzes

schönes Leben dran zu geben, um wie ein Don Quichote . . .

Er hatte auch gar nicht mehr die Kraft dazu!

Nein! er hatte sie nicht!

Weshalb also!

Und wesshalb sollte er gerade mehr können, als andre! ?

Wollten nicht alle, was er wollte, wenn sie ehrlich waren?

hoffte nicht jeder im Stillen, was er hoffte? Und war da

nicht mancher, von dem er sagte: er thäte klüger, es bleiben

zu lassen, und dachte der vielleicht nicht ebenso von ihm?!

Die Rezensionen über seine Bücher waren fast immer
ausge-

zeichnet, doch
. . . wer gab etwas darauf?! und wie viel

mittelmässiges und schlechtes wurde ganz ebenso gut be-

sprochen! Und was man ihm so sagte da oder dort, waren

ein
paar

freundliche Redensarten, wie er sie selber schon

gemacht hatte! die Wahrheit jedoch erfuhr man nirgends.
Gewiss: seine Sachen waren zu ernst und zu schwer. Er

wusste das auch und viel besser, als die Leute, die ihm das

vorhielten. Er wusste viel besser, was man alles dagegen ein-

wenden konnte. Aber mir nicht gerade das, was man so

anführte und wenn man kam und sagte: so unmännlich sei

kein Mann, wie in der einen Novelle; und die Frauen: so

unweiblich und empfinde keine Frau! Natür-

lich! warum auch nicht Gebrauch machen von dem alten

schönen Recht der Zeugnisverweigerung in solchen Fällen,

in denen ein bischen entrüstet zu thun, immer einen viel

besseren Eindruck macht! Ach ja! die Menschen!
. . .

Aber was wollte er eigentlich?
Etwas gutes schaffen!

Alles gute, alles wirklich gute aber konnte nur für

wenige sein und war auch immer nur für wenige!
Weshalb also beklagte er sich? Er verzichtete damit doch

auf den äusseren Erfolg, und freiwillig! und die Anerkennung

weniger hatte er ja! Warum also all die Qual!

Er machte sich nur müde und es gelang ihm nur immer

schwerer! Er fühlte ja, wie er sich versickerte, gleich einer

Quelle, die sich über ein Sandfeld suchtfund wie es immer

lahmer und lahmer in ihm wurde.

Er hätte weinen können!

Wie ein grosses Herbstwerden war es über ihm, und ohn-

mächtig und immer ohnmächtiger stand er dabei und musste

Zusehen, wie es seine Sonne verwölkte, wie es ihn entblätterte

und das Lied in seiner Brust verstummen machte, wie es

seine Rosen brach und jeder Tag fast ihn immer mehr ver-

einsamte und bei Seite schob.

Erst gestern wieder.

Einer um den andern fiel von ihm ab und gab dem Er-

folg recht, den der seichteste Durchschnitt mit ein bischen

äusserlicher Mache sich zu erringen wusste.

Er
sprang

auf.

Er musste Bewegung haben. Eine quälende Unruhe

schmerzte ihm durch die Glieder und dieses Stillsitzen machte

ihn vollends
. . . zitterig.

Er kletterte die steile Omnibustreppe hinunter und suchte

sich durch das Strassengewühl nach dem Westen. Das Gehen

machte ihn etwas ruhiger. Aber er war müde, zum Umfallen.

Wie Blei lag es ihm in Armen und Füssen, und er kam kaum

vom Fleck
...

als schritte er in einem grossen Leichenzug,
in dem die Menschen sich dahinschöben. Von irgend woher

klang es auch wie Glockengeläute.
Er hatte sich ein wenig überanstrengt in den letzten

Wochen. Doch nein! er wollte nicht müde sein! Unsinn!

Wenn der Körper es nicht aushielt, wenn es einmal drauf

ankam, dann sollte er eben zusammenbrechen
...

wenn es

an ein Ziel zu kommen gilt, kann ein Reiter doch wahr-

haftig nicht mit dem Tier unter sich Mitleid haben wollen.

Es muss gehorchen und muss laufen, und wenn ihm das Blut

aus den Weichen quillt und wenn es draufgeht das Ziel

ist die Hauptsache!
Es war ja verrückt, dieses ewige Grübeln, aber er kam

nicht los davon, so gewaltsam er es abzuschütteln versuchte,

bis ihn plötzlich wieder eine wahnsinnige Lust packte : nach

Hause zu eilen, sich auf eine Arbeit zu werfen, wie er ging
und stand, und zu schreiben und zu schreiben, irgend etwas,

ohne aufzuhören, heute anzufangen und morgen, übermorgen

fertig zu sein, ohne ein Wort zu ändern. Ja, das hätte noch

etwas sein können ! Und es war so viel, was dalag. Wie ein

Fiebersturm jagte es ihm alle Pläne und Entwürfe durchs Ge-

hirn. Und wenn ihm nur die Hälfte davon gelang und wenn

er es nur halb so herausbrachte, wie es ihm vor Augen stand!

Ja! ...
Alles war doch noch nicht verloren, und die

alte Simsonkraft war doch noch da, wenn es drauf ankam!

Gott sei Dank! und die Philister waren doch noch nicht Herr

über ihn geworden! . . .

„Jost! ? cc und gleichzeitig legte sich eine Hand auf seine

Schulter. Er drehte sich um.

„Gerlach! Hermann Gerlach! Lebst Du denn noch? cc

„Und wie? Komme eben von meiner Hochzeitsreise,

direkt von Nizza. Prächtig, grossartig, sag ich dir! wär was

für dich gewesen
! cc

„Glaub ich wohl! cc

„Und Du ? immer noch ?
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„Natürlich!“ lachte Jost. „Immer noch
.. .

Idealist

und”
.

.

Dichter
...

und Hungerleider!“

„War ich also doch der Schlauere! Na ja! ...
Es war

freilich ein bischen schmerzlich zuerst, so von heut auf

morgen
seine Malerei bleiben zu lassen und Handwerker zu

werden der Künstler hält ja den Photographen für einen

Handwerker aber, weisst Du: so gegen
zweitausend Bilder

sollen sie am Lehrter Bahnhof wieder zurückgeschickt haben

und da freut man sich denn doch, über dergleichen hinaus

zu sein ! cc

„Ja, ja, man hat so seine kleinen stillen Freuden dann

und wann!“ bemerkte Jost mit leiser Ironie.

Es war einer, der vielleicht ebenso viel einst gewollt

hatte, als er, und der auch was gekonnt hatte. Sie waren

öfters zusammengekommen, früher, und hatten sich ihren

Jammer geklagt und sich gegenseitig Mut zugesprochen, nun

aber längst aus den Augen verloren
.

. .
Aus Gerlachs ganzer

Art und Weise jedoch, wie er ging und wie er stand, wie er

die Hand in der Hosentasche hatte, wie er seinen grossen

Schlapphut trug, aus allem erkannte man fast auf den ersten

Blick schon, dass er
. . .

durch war und dass es ihm gut ging.

Einbischen Künstler freilich war überall noch hängen geblieben.

„Es ist ja eigentlich nur Jugendeselei, wenn man’s von

drüben anguckt!“ unterbrach er Josts stille Beobachtungen.

„Na, na!“

„Aber was denn sonst? Ich hab’s ja auch lang genug

nicht glauben wollen, und sag’s nun selber. Was gescheidtes

wäre doch nicht herausgekommen. Und bin gottfroh!“

„Wer weiss, wennDu noch ein bischen Geduld gehabt?“

„Aber wozu denn?! Es können doch nicht alle
...

Nein,

alter Freund! Ich versichere Dich, mir ist zehnmal wohler,

seit ich den Mut gehabt, den Kram aufzustecken, und mich

damit begnüge, zu machen, was Geld einbringt und wobei

ich meinen Spass habe, anstatt mich abzurackern und mir

die Seele aus dem Leib zu schinden! Es giebt nichts herz- und

mitleidsloseres, als Kunst!“

„Nun ja, man
.. .

man
...

man kann auch so sagen!“

„Du weisst ja garnicht, wie das ist, blos zu thun haben,

was man so kann und ohne lange Quälerei. Ich sage Dir,

man wird ein ganz anderer Mensch dabei
... gesund und

vergnügt und harmlos, und hat auch was von seinem Leben.“

„Kann sein, kann sein! Vorderhand allerdings ...
Wie

lange warst Du denn in Nizza?“

„Na, so fünf- bis sechshundert Mark lang! ..
.

Lass dich

doch einmal sehen. Meine Frau würde sich nur freuen
. .

.“

„Gewiss, recht gern! warum nicht! nur. Du weisst ja..,

ich
...

ich
...

und
.

. .

ich bin auch ein bischen herunter

augenblicklich!“
„Das sieht man Dir an, weiss der Henker! Lass doch

den Plunder und mach’s, wie ich. Es ist wirklich Blech, sein

schönes Leben so für nichts und wieder nichts zu verdarben

und
.. .

Prometheus und
.. .

Ikarus spielen zu wollen und
...

Flügel hat man doch einmal keine und eine Flugmaschine
ist auch noch nicht erfunden

...

also halt ich’s für einfacher

man lässt die Luftfliegerei und bleibt auf seiner Erde unten

und sucht sich’s da irgendwo gemütlich zu machen. Ist auch

ganz schön. Wirst mir schon noch einmal Recht geben!“

„Vielleicht, ja!“
„Nicht bloss vielleicht! nein!

...
Es giebt so

. . .

ein ge-

wisses Alter nämlich, ...

in dem das Alles ganz von selber

kommt; so um das dreissigste hemm! wo der Mensch ganz

von selber anfängt vernünftig zu werden und sich auf seine

Hinterfüsse stellt: erst ich und dann die Kunst! und wo

man plötzlich auch den Wert eines guten Beefsteacks zu

schätzen beginnt, Ja, ja! Das Ideal wird einem Wurst und

die Wurst
. . .

Ideal! Entschuldige diesen Kalauer, doch es

ist so. Es dreht sich einfach um!“

„Deine Photographiererei scheint dir in der That vor-

züglich zu bekommen, auch geistig!“ entgegnete Jost mit

herzlichem Lachen. „Aber ...
ein halb Jahr hab ich ja dann

noch Zeit!“

„Steig mit ein! komm! da fährt gerade so ein Ding! Ich

muss nach Karlshorst nämlich. Friedrichstrassen-Bahnhof.“

Er hielt eine vorüberratternde Droschke an. Doch Jost

hatte keine Lust mitzufahren.

„Dann besuch uns wenigstens einmal. Friedenau, gleich
beim Bahnhof, ein bischen rechts. Siehst es von weitem.

Und guck Dir meine Photographien an. Gibt ein grosses

Album zum Herbst. Die Umgebung Berlins. Sämtliche Bier-

dörfer
. . .

von vornen und hinten.“

„Gut! Nächste Woche!

Er blickte dem Davonfahrenden einen Augenblick nach

und ging dann langsam weiter.

Der Brief von Konsul Erdmannshöfer fiel ihm plötzlich

ein. Er holte ihn heraus und überlas ihn noch einmal.

Hannie hatte ihm ja abgeredet, aber
..,

er dachte ja fast

selber schon wie Gerlach: wozu denn zur Sonne wollen und

abzustürzen, anstatt sich’s auf Erden behaglich zu machen.

Flügel hat man ja doch keine!

Ein paar Stunden später trafen sie sich, Jost und Hannie,

und nahmen die Dampfbahn nach Halensee.

Sie hatte einen neuen Hut auf und einen neuen Umhang

um. Alles selber gemacht und gerade fertig geworden. Jost

zupfte ihr lachend noch einen Heftfaden aus: regnen
durfte

es also nicht!

Die ganze Verdriesslichkeit und Aufregung vom Vor-

mittag war vorüber. Jost hatte ihr ganz kurz noch sein Zu-

sammentreffen mit Gerlach erzählt. Doch Hannie hatte

weiter nichts darauf gesagt, als: wer eben nicht mehr an sich

glaube, thue freilich besser, sich nach einem Handwerk um-

zusehen ! Und noch einmal von solchen Dingen anzufangen,
hätte zehn Pfennig gekostet!

Sie lachten und scherzten und neckten sich wie zwei

Kinder. Es war ja zu schön. Sie hätten es nur schon lang

thun sollen!

Und wie lustig schnell das dahinsauste. Man musste ordent-

lich den Hut festhalten. Und wie fröhlich alles war! Ueberall

standen die Fenster offen und wurde geklopft und gebürstet

und gescheuert, und in den Vorgärten und auf den Baikonen

wurden die Blumen zurechtgebunden und gegossen und die

Rouleaux in Ordnung gebracht. Der Frühling sollte es sauber

finden, blitz und blank, und sollte sehen, dass man sich auf

ihn gefreut habe. Gewartet hatte man ja lang genug.
In

keinem Eckchen sollte er noch was vom Winterstaub auf-

spüren können.

Und auf den Strassen ebenso. Die Menschen alle in

neuen hellen Kleidern, geputzt und gebändert, ein paar Veil-
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dien, ein paar grüne Blättchen vor der Brust, ein Lied auf
den Lippen, mit frischem, leichtem Schritt, voll drängender
Hast und Sehnsucht nach Sonne und Flieder und Rosen.

Ungeduldig und neugierig und kaum mehr warten könnend,
wie Kinder, wenn es Weihnachten zugeht, an allen Thüren

horchend und durch die Schlüssellöcher guckend ....
Es

ist ja doch auch das Weihnachten der Grossen, dieser

wiederkehrende Frühling. . .
mit dem blauen Glanze seines

Himmels, mit den funkelnden Lichtern seiner Sonne, mit den

Blumen, mit denen er Gärten und schmückt, mit
dem duftigen Blust, den er an die Bäume hängt, mit dem
Zwitschern seiner Schwalben

. . .
und Wünsche hatte er

wohl ebensoviel zu erfüllen, als der Weihnachtsmann bei
den Kleinen.

Hannie nickte nur, und je weiter sie aus den Strassen

hinauskamen, um so stiller sassen sie da, und mit um so

leuchtenderen Augen blickten sie in die leuchtende Welt.
Es war wieder bunt. Es gab wieder Farben, auf das lange
eintönige Grau des Winters hin. Hart und grell freilich
stiessen sie noch aneinander, ohne Liebergänge, und die ein-

zelnen Häuser standen in der Landschaft so starr und leblos,
als ob sie noch gefroren wären, so tot und steif und eckig,
wie die grob geschnitzten Holzblöckchen einer Kinderspiel-
schachtel. Ein wenig aufsteigend, doch flach und eben sonst,
dehnte sich das Land nach links und rechts

gegen die Eisen-
bahndämme hin, fast schwarz noch, nur da und dort

ganz

plötzlich und unvermittelt von einem langen, grün-werden-
wollenden Streifen unterbrochen, in der Ferne in lichtgrauem
Dunst verschwimmend.

Ueberall aber roch es wie nach keimen wollender Saat,
wie nach frischer Milch, lebenweckend, kräftig und erdig,
und in der Luft lag jenes leise, noch halb schläferige Blinzeln,
das einem vollen Erwachen vorausgeht.

Halensee!

Der Zug hielt auf der erst vor kurzem fertig gewordenen
grossen Brücke, unter der sich die Schienenstränge der Ring-
und Vorort-Bahnlinien hinziehen.

Sie
sprangen ab.

Vor vier, fünf Jahren war hier Alles noch kulturlose

Grunewald-Ländlichkeit
...

mit Eierschalen- und Stullen-

papier-Ausputz. Ein paar kleine Häuser an der Bahnböschung
und das alte ,Wirtshaus am Halensee c

war alles, bis sich

neben diesem ein
paar Vergnügungslokale aufthaten; zunächst

nur des Sonntagsverkehrs wegen. Nicht lange jedoch und

man fing auch gegenüber und rechts und links davon an, zu

bauen. Die Städte heutzutage pflegen sich ja, wie voreinst um

Klöster und Kirchen, um Wirtshäuser und Tanzböden herum

zu bilden. Und ein Jahr später hatte eine findige Spekulation
die ganze Gegend schon mit Beschlag belegt. Strassen und

Bauplätze wurden abgesteckt, die kleinen halbversumpften
Seeen ausgebaggert und in feste Ufer gedämmt. Villa neben

Villa schoss
empor. Die alte Strasse nach Paulsborn wurde

verbreitert, chaussiert
j in der Mitte ein bequemer Reitweg

angelegt. Brücken wurden gebaut. Alles in modern gross-
artiger Anlage und mit einem Eifer, als sollte binnen Jahres-
frist schon der alte geniale Gedanke nun mit einem Mal

seine Verwirklichung finden: den ganzen Grunewald den

westlichen Vororten entlang zu einem grossen Promenaden-

park zwischen Berlin und Potsdam umzuwandeln.

Eine Zeitlang hatte es denn auch ausgesehen, wie es

vielleicht bei der Erschaffung der Welt ausgesehen haben

mag, nun aber stand alles da, so schmuck und sauber, dass

man sich nur freuen konnte, dass der Mensch mit ordnender

Hand hier eingegriffen und die unfruchtbare, kümmerliche
Natur dieses Sandbodens zu einem blühenden Garten um-

gewandelt hatte.

„Es sieht hier immer aus als ob es Sonntag wäre ! cc meinte

Hannie lustig, „und ich komme mir selber ganz feiertäglich
vor!

, . .
Vom Wald hat man ja jetzt freilich nichts mehr.

Alles ist abgeperrt und eingezäunt . . .
und

. . . verboten,
wo man geht und steht!“

„Als ob das überhaupt ein Wald gewesen wäre, die paar

armseligen, dünnen Kieferchen! cc lachte Jost.
„Nun ja! ... an unsere süddeutschen Wälder darfst du

natürlich nicht denken! Aber
...

es ist doch schön, nicht

wahr, Schatz? Gleich sag, dass es schön ist und dass es

wirklich ein guter Gedanke war
. . .

cc

ar s auch! und
.. .

weisst du, man sollte immer hier

bleiben können
. .

.

cc

„Ich wär mit einverstanden! Sofort! Guck mal, da

drüben
...

so! und so ein Gärtchen ums Haus! Na, wer

weiss
. . .

vielleicht kommt’s auch noch einmal so weit!“

Hannie hatte seinen Arm genommen. Es machte sie

glücklich, dass Jost so froher Stimmung war und alle Wider-

wärtigkeiten für den Augenblick vergessen zu haben schien.

Ganz vergessen hatte er sie ja nicht, dazu kannte sie ihn zu

genau. Aber sie wollte schon dafür sorgen, dass sie heute

wenigstens keine Macht mehr über ihn bekamen.

Es musste ja auch gut werden!

Und so plauderte sie und scherzte und lachte sie, wie ein

Kind, über hundert und tausend dumme und kluge Dinge,
was ihr gerade in den Sinn kam, und baute sich die präch-
tigsten Luftschlösser in den blauen Frühlingshimmel, während

Jost still lächelnd zuhörte, wie man im Wald liegend den

Märchen zuhört, die der Wind durch die Wipfel rauscht

oder eine Quelle geschwätzig vorüberplaudert.

Sie waren eine Zeitlang so gegangen, als aus einer Neben-

strasse ein zerlumpter und schmutziger Junge auf sie zukam

und mit kläglichster Stimme Jost etwas entgegenhielt:
„Bitte, Streichhölzer, mein Herr! Streichhölzer!“

Hannie zuckte leise zusammen. Wie ein Blitz fuhr ihr

der Gedanke an den Brief von Konsul Erdmannshöfer durch

den Kopf, und mit ihm die ganze Sorge, die sie so weit
weg

geglaubt hatte. Ob Jost . . .
auch

. .
.?

Doch nein! er wehrte ruhig ab: „Danke!“

Jedoch der Junge lief unbeirrt neben her und jammerte
weiter: „Ik hab keen Vater mehr! Bitte,Streichhölzgen, bitte!“

„Nein, ich danke!“ antworteteJost nun ziemlich energisch.
„Und mine Mutter

. . .“

„Liegt seit einem halben Jahr krank! Kenn ich!“

„Wir kaufen nichts!“ legte sich jetzt Hannie mit freund-
licher Stimme ins Mittel.

Aber der Junge Hess nicht ab und sprang wie ein win-

selnder Hund neben her: „Fünf Pfennig! Fünf Pfennig!“
„So kauf ihm doch ein Schächtelchen ab!“ flüsterte

Hannie, „damit man ihn los wird!“
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„Fällt mir gar nicht ein! Er wird schon Zurückbleiben,

wenn ers genug
hat. Ist ja doch alles gelogen!“

„Wir haben nischt zu essen! Streichhölzer, fünfPfennig!“

wimmerte der Junge weiter.

Nun aber riss Jost die Geduld.

„Herrgott! Willst du uns in Ruhe lassen!“ herrschte

er ihn an, mit dem rechten Arm eine nicht misszuverstehende

Bewegung machend.

Das half. Der Junge blieb mit verdutztem Gesicht stehen,

im nächsten Augenblick jedoch es zu höhnischem Lachen

verziehend. Und kaum waren sie zehn Schritte von ihm weg,

als er zu schimpfen anfing:
„Und det wollen anständige Leute sin! Lumpenbande,

Faullenzer!“

Jost drehte sich um; wie der Wind jedoch war der

Junge davon, bis er merkte, dass ihm niemand nachkam und

wieder näher lief und aufs neue anfing:

„Lumpenbande! Faullenzer!“

„Und da willst du noch Mitleid haben?“ wandte sich

Jost zu Hannie. „Lass solche Lümmel einmal ein paar Jahre
älter werden

...

das giebt dann die Kerle
...

für die man

. . .

die Prügelstrafe wieder einführen sollte!“

„Lumpenbande! Faullenzer!“ klang es in ihrem Rücken.

„Ich glaube fast, du regst dich darüber auf!“ suchte

Hannie ihn zu beschwichtigen.

„Nein, nein! ich
. .

.“

„Wär auch schade um den schönen Nachmittag! Komm!“

und sie zog ihn weiter und hatte ihn bald wieder in die

fröhlichste Stimmung geplaudert.
Was sie thäten, wenn sie eine Million hätten. Jedes,

oder zusammen! War ja einerlei!
.

. .

Leben wie jetzt! Nur

ein bischen besser essen! und ein bischen besser wohnen!

Ja! Hannie wollte gleich ein
ganz

Häuschen für sich haben.

Die Mietswohnerei war doch ungemütlich. Hier oder am

Wannsee
. . .

Und dann würde sie Jost’s Stücke aufführen

lassen und
...

Vor allem aber würde sie den Leuten die

Wahrheit sagen! Und wie! Wer Geld hat, kann das ja!

. . .
ohne immer Furcht haben zu müssen!

Und Radfahren würden sie auch lernen!

Und Jost müsste einen Verlag gründen! Und jede Woche

wäre einmal grosse Speisung armer Dichter
. . .

Und nachher müssten sie
. . .

seine Gedichte anhören!

und sie loben! Und
.. .

und
. . .

Etwas rechtes war das freilich Alles nicht. Und im

Grund genommen

„Weisst du, ich glaube fast, wir wüssten nicht einmal

was vernünftiges mit anzufangen!“

„Kommt mir beinahe auch so vor!“ bestätigte Jost mit

einem lustigen Seufzer. „Das heisst: wir könnten trotzdem

ohne Sorge sein, denn, wem .
.

.
wem Gott Geld giebt, dem

giebt er auch Freunde, die was gepumpt haben wollen!“

Er legte den Arm um sie und so schritten sie weiter, die

einsame Strasse hin, die sich zur Thalmulde des Hertasees

hinabsenkte. Zwei glückliche Kinder, mit lachenden Wün-

schen sich hinwegtäuschend über die Sorge ihres Tags, Hand

in Hand, wie in der ersten Zeit ihrer Liebe.

Es hatte ja auch wirklich keinen Sinn, sich so zu quälen
und zu ängstigen. Warum thaten sie es denn! Sie waren

ja doch so glücklich, als man sein kann. Und die ganze
Hast und Hetzerei, mit der sie sich das Leben verdarben

.
. .

war es nicht mehr als Thorheit
. . .

dieser grossen ruhigen

Stille., dieser schönen friedlichen Welt hier gegenüber!? Die

Villen alle, da und dort, zwischen den Bäumen, und die

Gärten, an denen sie entlang gingen, mit ihrem knospenden

Grün, und der Hertasee vor ihnen und seine weichen Ufer

und drüben am Hügel hinauf der Wald, hinter dem die

Sonne stand, alles mit goldenen Feuern überglutend, als

ob der ganze Himmel brenne. Und kein Laut fast, kein Ton

ringsum! Nur ein Knistern manchmal in den Baumrinden

oder ein plötzliches Rauschen in den Wipfeln.
Es war wie ein Märchen um sie und sie selbst

. . .

zwei

verwunschene Königskinder . . .

auf dem Heimweg aus der

Irre
. . .

o! und eine kurze Zeit nur noch vielleicht und der

Bann war gelöst und das Bettlergewand fiel ab von ihnen

und die Kronen leuchteten wieder auf ihrer Stirne!

Auf der Veranda eines Gartenhauses sass eine alte Dame

mit fast schneeweissem Haar. Sie hatte das Buch, in dem

sie gelesen, sinken lassen, als die beiden an der Hecke draussen

vorbeikamen, und blickte ihnen nun nach, still, wie man

einem Traum nachblickt. Sie fühlten es beide, aber es störte

sie so wenig, als wenn es ihre Mutter wäre, die ihnen so

nachsähe. Ja, sie gingen noch ein bischen langsamer, nur

um diese Gedanken noch recht lange um sich zu haben.

Keines hatte mehr etwas gesprochen, wie um die Stille

nicht zu stören und den Zauber nicht zu brechen, der sie

umspann. Leise nur zog Jost Hannies Kopf an seine Brust,

und küsste sie.

„Weisst du, cc flüsterte sie, „behalt mich nur lieb, das ist

die Hauptsache!“
„Behaltnur du mich lieb! Du bist ja der einzige Glaube,

den ich aus meiner Jugend noch herübergerettet habe. Alles

andere
...

wäre doch nur Illusion gewesen . . .

also über Bord

damit! Nur dich möchte ich aus meinem Schiffbruch retten!“

„Aber warum soll’s denn einen Schiffbruch geben, Schatz?

Lass doch diese dummen Gedanken!“ —

Dann gingen sie weiter wie vorher. —-

Sie waren über die grosse
Bismarckbrücke gekommen.

Ein paar Lastwagen hielten am Wfig. Man hatte eben die

Stücke einer der riesigen Sphinxfiguren abgeladen, die auf

mächtigen Sockelblöcken als Kopfschmuck der Brücke auf-

gestellt werden sollten, und machte Feierabend.

Die Arbeiter räumten ihre Werkzeuge bei Seite und

zogen sich schwatzend ihre Röcke an. Ein bischen weiter

auf einem umgestürzten Handkarren sass einer, die Ellbogen

auf die Kniee gestützt und ein Stück Brot in der Hand.

Neben ihm stand eine junge Frau, einen Tragkorb am Arm

mit versorgtem, abgearbeitetem Gesicht,

„Du!“ sagte sie zu ihrem Mann, als die beiden lustig

lachend an ihnen vorüberkamen, „So viel Geld möcht ik

mal haben, um am Wochentag spazieren gehen zu können!“

Doch weder Jost noch Hannie hatten es gehört.

Sie waren müde geworden und bogen, um ein bischen zu

sitzen, nach dem St. Hubertus-Restaurant ab.

„Lange wird man trotzdem nicht bleiben können.

Es wird doch schon kühl. Leider!“ meinte Hannie, als der

Kellner nach einer Weile den Kaffee brachte.

Sie hatten sich ganz zurückgesetzt, an das äusserste Ende

des Gartens, von wo man den besten Ausblick auf den See

hatte. Am Eingang vorn, wo alles vorbeikam und wo man

wie auf dem Präsentierteller sass, hatte es ihnen nie gefallen.
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Bekannte kamen da auch alle Augenblicke, und wenn sie

einmal so wo hinausgingen, wollten sie allein sein.

„Eigentlich ist es doch
ganz wunderschön hier!“ sagte

Jost, „und ich weiss nicht, warum die Leute die Umgebung
von Berlin immer so schlecht machen.

. . .
Was giebt es

denn selbst in den berühmtesten Badeorten viel anderes, als

was man hier hat?! Wald, See, frische Luft und Ruhe!“

„Gewiss! man könnte ganz gut in Sommerfrische hierher

gehen; und du solltest’s wirklich auch thun. Es würde dich

wieder ein bischen auf den Damm bringen! . .
.“

„Ja, aber
. . .

denk einmal im Sommer: jede halbe Stunde

ein Tross Menschen! Nein, um Himmelswillen!“

„Allerdings! Das hab ich vergessen dabei, doch
.. . guck

mal die beiden Schwäne!“ unterbrach sich Hannie selbst,
auf den See zeigend. „Wie stolz sich so ein Tier giebt! ...

Und wie klar die Ufer sich drüben abspiegeln!“
„Aber weisst du, rauchen könnt ich einmal eins!“ ant-

wortete Jost, sich wundernd, dass ihm das nicht schon früher

eingefallen war. „Richtig! etwas hat mir doch immer noch

gefehlt!“ setzte er gutgelaunt hinzu.

Er hatte sich auch bereits eine Cigarre abgeschnitten und

griff in die Tasche nach seinen Streichhölzchen.

„Da, nun hast du wohl keine!“ lachte Hannie, als sie

sah, dass er die Hand leer herauszog. „Geschieht dir aber

ganz
recht! Warum hast du dem Jungen nichts abgenommen!“

In demselben Augenblick trat ein Mann mit einer Art

Verbeugung an den Tisch und hielt, ein
paar unverständliche

Worte murmelnd, Jost ein kleines Päckchen Bleistifte hin,
mit der andern Hand eine Anzahl Zwanzigpfennig-Bücher
auf den Tisch schieben wollend.

„Nein, ich danke, ich danke!“ entgegnete Jost mit einem

Anflug von Verdriesslichkeit, „Machen wir selber!“

Der Mann zuckte zurück und entfernte sich mit hastig
scheuem Schritt. Er versuchte sein Glück noch an einem

Nebentisch, aber ebenfalls vergebens, ging dann langsam die

Treppe zur oberen Terrasse hinauf und blieb stehen, als

überzähle er, ob er niemand vergessen habe.

Hannie hatte ihm nachgesehen. Sie wusste nicht, was

es war; irgend etwas aber fiel ihr an ihm auf.

Er war vielleicht zwischen vierzig und fünfzig, ziemlich

grau, ein bischen grösser als Jost, trug einen ähnlich geschnit-
tenen Vollbart und sah beinahe zu anständig aus für sein

Gewerbe, trotz des etwas fragwürdigen Hutes, den er aufhatte

und trotz seiner fadenscheinigen braunen Jacke oder war

es der gleichgiltig müde, hungrige Ausdruck seines Gesichts,

der ihr ins Herz schnitt?! Der Mann hatte offenbar einmal

bessere Tage gesehen. „Ein Bleistift kann man immer

brauchen!“ sagte sie zu Jost, stand auf und machte ein paar
Schritte nach der Terrasse zu.

Der Mann hatte ihre Bewegung sofort verstanden und

kam mit fast übereifriger Eile zurückgerannt und händigte
ihr ein Päckchen ein.

„Da
, . .

drei Stück, mit Halter und Radiergummi! Mehr

kann man wahrhaftig nicht verlangen für zehn Pfennig!
Zwei schenk ich dir davon! Schreib was schönes mit!

Vielleicht bringen sie Glück!“

„Ach was, Schwindel ! c4

„Warum bist du denn immer so hart gegen solche Leute?

Mein Gott! sie wollen doch auch leben! 44

„Hart? wie so hart?44 wiederholte Jost.

„Nun ja! . . .
und du bist doch sonst nicht so! cc

„Allerdings! aber
. . . wer mit seinem Mitleid schon so

oft hereingefallen ist, wie ich, liebe Hannie, und so gründ-
lich reingefallen,

. . .
der wird allmählich ein bischen

sparsamer damit. Du kennst ja doch all die Räuber-

geschichten!“
„Deshalb aber brauchst du noch lange nicht mürrisch

zu sein: ,Machen wir selber! 4

...
Ein freundliches Gesicht

ist für arme Leute mitunter mehr, als
. . .«

„I wo, Einbildung! VTas die wollen
. .

.

das sind keine

fieundhchen Worte
.. .

das ist Geld!
, . ,

cc fiel er ihr mit

plötzlich umschlagender Stimmung ins Wort. „Geht mir

ja selber so! Gehöre ja selber zu den armen Leuten!“

„Was hast du denn auf einmal! ist denn los?“

frug Hannie
ganz erschrocken über seinen galligen Ton.

„Ach! ich weiss nicht! Ich
. .

.

ich bin auf einmal

wieder so unruhig, im
ganzen Leib, als ob

. . .
ich weiss

nicht! Und dann
.. .

fiel mir auch der Brief wieder ein!“

„Aber du hast mir doch versprochen. ..“

„Nun ja, doch
.

.
.“

~Lass uns noch ein bischen gehen! Ja? Es wird so wie

so schon zu kühl!“

„Ja!“ antwortete er gedehnt. „Setzen wir uns lieber in

der Stadt noch wohin,
. . .

wo’s warm ist und
. . .

essen wir

was ordentliches!“ Er machte eine Pause.

„Sei nicht böse, Hannie,“ fing er dann mit leise zitternder

Stimme wieder an. „Sei nicht böse, wenn ich dir alles
immer so verderbe 5 ich kann wirklich nicht dafür! Es thut

mir selber leid, ich habe mich selber drauf gefreut, aber.
. .

wenn ich nur nicht so müde wäre, so furchtbar müde!“

„Aber dann fahren wir doch lieber!“

„Nein, nein! Ich meine: müde nur im Kopf. . .
und

. . .

im Herzen!“

„Und es war doch so schön den Nachmittag!“
„Ja, ja, gewiss! gerade! ... Ich kann mich eben nicht

mehr recht freuen und
...

Sei nicht böse, Hannie! es wird

ja auch vorübergehen!“
Sie brachen auf und gingen noch ein Stück durch den

und hinaus auf die angrenzenden Felder. Aber es war

zu öde und traurigmachend. Die Sonne war verschwunden

und mit ihr der schöne blaue Himmel und mit diesem der

ganze frohe Frühlingsglaube von vorher. Alles lag in ein-

tönig farblosem Zwielicht und ein leiser Wind trieb fröstelnd

über das nackte Land. Als ob es
. . .

Herbst wäre.

Es ist eben nichts ohne Sonne!

Sie kehrten langsam um.

Als sie in die Nähe des Cafes ,Grunewald c kamen,
bemerkte Hannie den Bleistiftverkäufer von vorhin. Er stand

ein paar Schritte vom Eingang entfernt, seine Büchertasche

unterm Arm, an den Fingernägeln kauend, und spähte mit

scheuem Blick durch das hohe Eisengitter des eleganten
Gartens, in dem die Kellner mit hochgetürmten Speisebrettern
hin und her liefen. Es war ziemlich voll und er hätte hier

ganz gewiss ein gutes Geschäft machen können. Offenbar

aber war ihm der Zutritt untersagt worden. Sein abgezehrtes
Gesicht jedoch verriet deutlich das Verlangen, diesem Verbot

zum Trotz einen Versuch zu wagen.

Er schrak förmlich
zusammen, als er die beiden auf

sich zukommen sah und griff mit linkischer Verlegenheit
nach seinem Hut, wie um zu grüssen.
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„Nun, noch gute Geschäfte gemacht? ! cc redete ihn Hannie

freundlich an.

Er schüttelte den Kopf. „Hier lassen einen die Kellner

ja nicht rein !“

„Du lieber Gott !“ sagte Hannie mitleidig. „Was machen

Sie denn dann?“

„Ich geh eben weiter. Man hat ja auch manchmal

wieder Glück!“

„Von dem Bleistiftverkaufen aber können sie doch nicht

leben!“ mischte sich nun Jost ins Gespräch.

„Leben? na! Sie würden es ja vielleicht nicht so nennen,

und früher hätt ich’s auch nicht so genannt, aber
.. .

man

ist wenigstens in frischer Luft dabei! Es ist so meine
..

.

Sommerfrische!“

„Was sind Sie denn von Beruf?“ frug nun Hannie

wieder dazwischen.

Ich
. . .

verkaufe auch noch Bücher!“ antwortete er mit
DD

schüchtern traurigem Tone, sich über die Stirn wischend.

„So?! was denn? Zeigen Sie doch mal!“

Der Mann nahm eine Handvoll Bände und Hefte aus

seiner Ledertasche und reichte sie Jost hin. Es waren die

landläufigen Liebesromane und einige Reklambändchen.

Jost sah sich die Titel an. „Aber kauft das denn jemand?“

„Na, so mitunter! Ist zu teuer, und ...“ er zögerte

einen Augenblick, „und zu schlecht! Ich sag’s ja auch, doch

die Leute wollen s eben!
...

Am besten geht augenblicklich
das!“ Er zog

eine Anzahl Tingeltangellieder und Traum-

bücher und dergleichen hervor, mit knallenden Umschlag-

bildern. „Hier aussen wenigstens!“
„Kann ich mir denken!“ lachte Jost.

Ein kleines dünnes Buch, das dazwischen lag, fiel dabei

auf den Boden. Hannie bückte sich darnach: ,Fata Morgana-

Lügen von Wolf Walther c !
... „Du guck mal, Jost! unsere

Gedichte!“ rief sie überrascht. „Ist das nicht merkwürdig!

...
Und

.. .

sowas geht ?“

„Nein! das
. . .

das
.. .

das ist nur so .. .
dazwischen

gekommen! Nein, das geht nicht!“ antwortete der Mann

mit verlegener Verwunderung, dass Hannie das Buch zu

kennen schien.

„Was üherfliehn, Eines gehe
was überhasten! dem Andern Gewicht:

Ruhiges Mühn, fröhliche Freude,

ruhiges Rasten! fröhliche Pflicht! ((

zitierte Elannie, in dem Buch blätternd. „Steht ja aber gar

nicht drin!“

„Doch, doch, ganz am Schluss!“ bemerkte der Mann

und ein leises, beinahe seliges Lächeln glitt über seine Züge.

„Goldrot im Nebel glüht die Sonne,

frisch hinein in den prächtigen Tag! .. .

vorwärts! Glück und Sieg entgegen!“

zitierte sie weiter. „Richtig, da ist’s ja!“

„Aber kennen
. .

Sie das Buch denn?!“

„Du, weisst du, Jost! Das kauf ich noch
.. .

trotz der

schlechten Zeiten! Ist mir ganz einerlei!“ rief Hannie fröh-

lich; und zu dem Verkäufer, dessen Frage sie in ihrer Freude

völlig überhört hatte: „Sie sollen heute noch ein Geschäft

gemacht haben. Was kostet es denn?“

Er zögerte.
„Ich weiss nicht...“ stotterte er endlich, beinahe errötend.

„Das ist nicht
...

zu verkaufen! Wenn Sie ...es
.. .

mir...

aber
.

.
.

nicht übel nehmen wollen, ...
so

...
so

...
so

möchte ich es Ihnen
. . .

schenken!“

Die beiden blickten ihn erstaunt an.

„Aber das geht doch nicht, mein lieber Herr!“ versuchte

Jost freundlich abzulehnen. „Sie müssen es ja doch selber

bezahlen!“

„Gewiss .
.

.

das
. . .

das da hab ich auch selber bezahlen

müssen, aber
...

Sie können es
..

.
Sie können es ruhig an-

nehmen. Ihnen geh ich’s gerne! Denn
.. .

sehen Sie
..

.

ich
. . .

ich
. . .

hab in meinem Leben vielleicht noch keine

solche Freude gehabt, als Sie... mir eben
... gemacht haben!“

drängte er mit zitternder Stimme hervor.

„Aber weshalb denn?“

„Nun ...

ich
.. .

ich bin, ich bin der Verfasser und ich

habe noch eine Menge Exemplare zu Haus und Sie lachen

ja nicht drüber und haltens in Ehren und
..

.“ überstürzte er

sich nun fast vor Rührung.

„Was, Sie sind Wolf Walther?!“ brachte Jost endlich

heraus. Wie mit kalter Hand hatte es ihm ins Herz gegriffen.

„Sie sind Wolf Walther ?!... Ich dachte. Sie wären längst...“

„Schon tot!“ ergänzte Walther, als er plötzlich ein-

hielt. „Sie dürfen es ruhig sagen!“ setzte er leise hinzu. „Ich

bin’s ja auch!“

„Allmächtiger Himmel! Aber
..

.

wie ist das möglich?!“

„O, es ist so viel möglich auf der Welt!“ antwortete er

mit bitterster Resignation. „Es ist ja fast zwanzig Jahre

schon, dass ich das Bändchen hab drucken lassen und
.. .

Man muss eben büssen, wenn man zu hoch hinaus will und

sich für was Besonderes hält. Ich hätt es ja anders haben

können, aber
. . .

ich hab nicht gewollt. Ich hab gedacht .. .

wie man eben so denkt, als fünfundzwanzigjähriger junger

Mensch! Und
, . .

wie man sich bettet, so liegt man!“

„Und ausser diesen ,Fata Morgana-LügeiT haben Sie nichts

mehr gemacht?“
„Gemacht schon

. . .

früher wenigstens .. .

aber
... jetzt

. . . jetzt kann ich auch nichts mehr und
..

.“

„Kannst du vielleicht was für ihn thun?!“ flüsterte

Hannie zu Jost, doch nicht so leise, dass es Walther nicht

verstanden hätte.

„Das ist sehr lieb, Fräulein! Aber für mich kann nie-

mand mehr etwas thun 5
nein! danke! danke! Und Sie haben

gerade genug für mich gethan!“ sagte er fast bittend. „Sie

haben mir eine Freude gemacht, wie sie mir wohl niemand

mehr machen kann!“ Wie Thränen kam es in seine Augen,

„Haben Sie Dank dafür, tausendmal!“

Er hielt Hannie mit unterwürfiger Scheu seine magere

Hand hin. Sie drückte sie ihm herzlich und wollte eben

noch etwas sagen, als er seineTasche aufraflte und wegrannte,

über die Strasse, und im nächsten Biergarten verschwand.

Sie sahen ihm eine Zeitlang nach: er blieb ein paar

Augenblicke stehen, wischte sich mit dem Rockärmel über

das Gesicht, und ging dann wieder an den Tischen herum,

seine Bleistifte feilzubieten. Dann schritten sie weiter, aber

keines hatte Lust, etwas zu reden.

Jost war vielleicht der einzige, der überhaupt von diesen

Gedichten wusste. Er hatte das eine und das andere

in alten Sammelbüchern irgendwo gelesen und war sehr

erfreut, als er das Bändchen selbst vor Jahr und Tag einmal

ganz zufällig bei einem Antiquar als Zugabe bekam. Lyrik

hat ja nicht einmal Makulaturwert. Und da die meisten
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dieser Gedichte in jeder Beziehung wirklich vollendet waren

und viele ihm wie aus der Seele gesprochen, so waren die

zerschlissenen und vergilbten paar Bogen zu einem stillen,
kleinen Lieblingsbuch für die Beiden geworden, aus dem sie

sich schon mehr als einmal vorgelesen und wieder Mut geholt.
Er hatte dann auch eine Zeitlang dem Verfasser nach-

gefragt, aber niemand wusste von ihm wer soll auch all

die Leute kennen, die einmal ein Bändchen Gedichte ver-

brochen haben! Und nun

„Es ist eigentlich furchtbar!“ unterbrach er plötzlich sein

und Hannies Schweigen.
„Und der Kerl hat wirklich etwas gekonnt. . „

und hat’s

bewiesen, wie man was beweisen kann! Ich wäre stolz,
die Dinger gemacht zu haben. Und du weisst, ich habe das

schon oft gesagt! . . .
Heillos! Und

...
so ein Mensch läuft

nun herum als... Bettler, anstatt... anstatt auf einem Thron

zu sitzen!
. . .

Und es ist nicht der einzige! ... Ja, ja! ... es

bleibt etwas Erhebendes um die Kunst, weiss der Teufel!“...

mit bitterster Ironie kam es über seine Lippen.
Hannie wurde immer beklommener zu Mut, wie er so

vor sich hin grollte, und ohne es zu bemerken, immer hastiger
ausschritt, als gälte es, etwas Versäumtes nachzuholen. Sie

wollte von Anderem anfangen, um ihn von diesen Gedanken

abzubringen, aber umsonst.

„Nein, es ist herzbrechend, wenn man so überlegt und

wenn man die zwanzig Jahre bedenkt, die der nun so herunter-

kommt und verelendet, und wenn man sich ausmalt, wie oft

er dabei versucht haben mag, wieder aufzufliegen! Und wie

oft er abstürzen musste, bis er endlich dran glaubte, dass es

.. . Lüge war und Selbstbetrug!“
„Aber reg dich doch nicht auf, Jost! um Gotteswillen!“

erwiderte Hannie angstvoll. „Er wird es wahrscheinlich

nicht anders gewollt haben, wie er ja selber sagte!“

„Aber ich will es
. . .

anders!“ antwortete Jost fest und

bestimmt. „Ich bin mir endlich klar geworden! Und...

es ist ein Wink mit dem Zaunpfahl, dass mir dieser Mann

über den Weg läuft! du weisst, ich bin nicht abergläubisch,
aber

. . .
was keinen Marktwert hat, ist Unsinn! die Leute

haben Recht, so Recht, so Recht!“

„Nein, Jost, nein!“ bat Hannie zitternd, seine Gedanken

erratend. „Nein, du darfst nicht!“

„Doch Hannie! Ich muss! Lass mich!“ entgegnete er

ruhig. „Und wenn auch nur probeweise. Lass mich und

mach mir das Herz nicht noch schwer! Ich thu es ja doch!
.

. .

Nur wer Geld hat, darf sich den Luxus gestatten, seine Ideale

leben zu wollen— wer das nicht hat, hat kein Recht dazu!

Es sei denn, dass er es sich erst verdiene!
.

. .

Also!“

Caesar Flaischlen



Das letzte Lied

Die Sonne schläft, her Sommer seht 31« IRub.

Schon schwätjt her IRteselbacb, hie IRäher rauschen;

Die Sehnsucht schliesst hie grossen Bugen 311,

Schläft lächelnh ein.. Dort, wo hie Mälher lauschen,

Zittert ein Sensenlieh, 3ittert unh stirbt.

$ &

5m bleichen lachte brummt sich hie Chaussee

So mühe 3Wiscben weissen tlßeilensteinen,

5n pappelbronen flüstert Ulinterweh,

Ulnh bei hem "Cetebe, wo hie l'Cleihcn weinen,

Zittert ein Sensenlieh, sittert unh stirbt.

Anton Lindner
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DIE PROZESSION

VON FRANZ EVERS

War ein Maienmorgen auf der Erde;

Hallelujah in der Luft.
..

Vögel jubelten über der Erde;

war ein Maienmorgen in der Luft.

Ueber den Dächern glomm die Sonne,

und der Himmel war ein Glühn,

stille Strassen träumten in der Sonne

unter jungem Birkengrün.
Und die Birkenblätter zitterten,

zitterten in dem vollen Licht;

warme Osterwinde strichen

um mein stummes Angesicht . . .

Und die heiligen Glocken schlagen

lang und laut
. . .

und durch die Luft

wird ihr Ton dahergetragen . ..

wie die heiligen Glocken schlagen!
und ich lausche in die Luft,

die in meine Seele blaut,

die in meine Seele flutet

mit geheimem Klang,
wie aus Kirchenfenstern flutet

leiser Kindersang.
O ich höre einen andern,

früh gehörten Ton,

und ich schicke meine Seele,

meine bange Seele wandern

hin zur Prozession.

Näher murmeln schon und rauschen

Priesterschritt und Volksgebet,

und die ersten Fahnen bauschen

sich im Wind, der leise weht.

Näher ziehn die Weihrauchdüfte,

Weihrauchwolken, schwül und schwer;
hoch im blauen Glanz der Lüfte

wogt ein seidnes Fahnenmeer.

Kinder singen, Kinder streuen

rote Rosen in den Tag;
alle soll’n sich heute freuen,

keiner sei, der Schmerzen trag’.
Kinder singen, Kinder schreiten,

weissen Blütenschmuck im Haar;

und die vollsten Rosen gleiten
nieder am Liebfraunaltar.

Und die reinsten Lieder klingen,
wo die heilige Jungfrau thront.

Kinder singen, Kinder singen;
und die goldne Sonne lohnt.

Vorm Altar in tiefer Andacht

knien alle betend hin;

von dem goldgeschmückten Throne

segnet mit dem Gottessohne

sie die Himmelskönigin.
Und die Priester stehn und neigen
still ihr Haupt . . .

Geweihtes Wasser

rieselt von den Birkenzweigen,

sprüht und staubt

auf die Beter seinen reichen,



seinen zarten Silbersegen

Tausend brünstige Lippen regen

sich in schwerem Betgemurmel,

tausend Lippen stammeln leise:

Heilige Maria, Mutter Gottes,

bitt für uns, bitt du für uns,

du Gebenedeite du
. ..

Heilige Maria, Mutter Gottes,

bitt für uns und unsre Schuld
. . .

Und die Litaneien werden

laut und lauter, bis sie immer

leiser hallen ...

Auf der Erden

liegt ein goldner Maienschimmer.

Und die Litanein verhallen!

in die blaue Gottesluft.
. .

Schwere Weihrauchwolken wallen

durch die Reihen, die sich wieder

schreitend schliessen.

Süss und brodelnd steigt der Duft.

Wie im Wind die Fahnen fliessen,

wie die seidnen Banner flimmern

in der Sonne; wie die Sonne

golden auf den Kreuzen blitzt.

In der Stadt ist heilige Andacht,

in den Strassen heiliger Frieden,

und ein stiller Osterglaube

schreitet in der Prozession.

Bleiche Frauen beten leise,

beten ihren Rosenkranz,

murmeln ihre alte Weise:

Heilige Maria, Mutter Gottes,

bitt für uns . . .

Die Glocken klingen

Weissgeschmückte Knaben schwingen

hin und her die Weihrauchfässer.
,

Unterm blauen Baldachine

schreitet hoch der erste Priester,

und mit heiligernster Miene

hält er in erhobenen Händen

die Monstranz; und segnet, segnet

rings das Volk.

Die Sonne glüht

voll und leuchtend auf das Aller-

Heiligste. Das prunkt und blüht

hell im Schmuck der Edelsteine;

Kerzen glühn im Flackerscheine;

die Ornate stehn in Pracht;

all die Seide knistert sacht.

Schwere Messgewänder rauschen,

und die bunten Fahnen bauschen

seiden sich im Sonnenlicht.

Über manches Angesicht

geht ein tiefes Sichversenken;

andachtstille Seelen denken

ihrer Schuld und ihrer Reue.

Und sie beten stets aufs neue

um des Himmels Gnadenheil.

Ernste, würdige Gestalten

gehn im Zug und murmeln leis.

Bleiche Frauenhände halten

bunte Kerzen, rot und weiss.

Kinder singen, Kinder streuen

rote Rosen in den Tag;

alle soll’n sich heute freuen,

keiner sei, der Schmerzen trag’,

keiner, der nicht seine Sorgen

in Vergessen gehen hiess,

heute, wo am Maienmorgen

ihm der Herr die Schuld erliess.

Eine, mit dem Zug der Schmerzen,

die den Blick zu Boden schlägt,

fühlt, dass unterm lauten Herzen

sie die Frucht der Sünde trägt;

fühlt das wilde Weh der Liebe,

schreitet wehversunken hin,

und sie fleht, dass er ihr bliebe,

er, der Traum ihrer jungen Liebe,

hohe Himmelskönigin!
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Du mit deinen bleichen Blüten

im geschmückten Mädchenhaar,
deine weichen Wangen glühten
wohl im ersten Sommerjahr.
Deine schmalen Lippen kranken,
und dein Blick ist todesmild;
bete du nicht zu jenem blanken

strotzenden Marienbild!

Glaube du an die eigne Grösse

deiner keuschesten Natur,
die so rein in ihrer Blosse,

glaub an dich, du Jungfrau nur.

Glaub an dich!

Doch sie hebt den kranken

müden Blick zum Bilde hin;
ihre zitternden Knie wanken

vor der Himmelskönigin.
Ihre bleichen Blüten klagen
einen stummen Lauscher an

. . .

Und Ich fühle die Pulse schlagen;
meine Seele muss es tragen,
meine Seele klagt sie an.

Droben in der Sonne lächelt

strotzend das Marienbild.

Wie der Maiwind mich umfächelt I
. ..

Meine Schmerzen werden wild;
meine Schmerzen wollen schreien

wie aus schwarzer Todesgruft.
Doch die Sonne lächelt im Maien

. . .

und die lauten Litaneien

wandeln in die blaue Luft:

Heilige Maria, Mutter Gottes,
bitt für uns

. . .

Die Glocken klagen . . .

Meine Pulse gehn und schlagen;
meine Seele fühlt sich schuldig.
Oh diese Erde ist geduldig,
und sie trägt so viele wunde Füsse;
und sie stärkt den Pilger, dass er büsse,
bis zu seiner reinen Wiederkehr.

Aus der Ferne schaut dein Bildnis her,

Jungfrau du, von deinem Erden thron.

Du mit deinem wunden Herzen,
Zu dem Throne deiner Schmerzen

pilgert meine Seelenprozession.

Und die Glocken läuten leise

eine alte Trauerweise
. . .
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DIE BERLINER THEATER IM WINTER 1895/96

ST WALD und Feld hat

der Winter mild re-

giertem so stürmischere

Tage brachte er den

Brettern, die vor Zeiten,

als der rechte Scenen-

erschütterer erstanden

war,dieWeit bedeuteten,

lieber manchen Ruhm,

der fröhlich gedieh, ist

ein böser Rauhfrost ge-

kommen. Und mehr

als ein Stern, der Weisen

und Unweisen für einen

Leitstern galt, ist hinter Gewölk verschwunden.

Aber die Niederlagen, die ein Teil unsrer Dramatiker

erlitten hat, waren nicht in jedem Falle für den Besiegten,

den Erfolgverlassenen beschämend. Mehr als einmal trat es

grell zu Tage, dass das Publikum der Erstaufführungen, das

nur zu oft über Triumpf oder Aechtung eines Werks allein

entscheidet, nicht blos in seiner Masse ästhetisch unreif oder

gleichgiltig, sondern auch in Parteien und Kliquen zerrissen

ist, deren Losung zumeist mit Kunst und Kunstprinzipien

wenig zu thun hat.

Da ist es kein Wunder, dass sich dem Unbefangenen,

der über den Tagesstreit hinaussieht, zuweilen die Frage auf-

drängt: Ist denn überhaupt das Theater ein Kunstinstitut?

Berührt sich das, was die Menge im Theater sucht an Erregung

zum Lachen und Weinen, und was sie hinnimmt, ohne die

Erregungsmittel wählerisch zu prüfen, auch nur auf Meter-

länge mit der ästhetischen Empfindungswelt ? Ist das, was

die Bühne an Unterhaltungslabsal spendet, im Durchschnitt

näher mit der Kunst verwandt, als etwa das Spiel von Affen,

Gänsen und zappelnden Klowns in der Zirkusarena? Und

selbst dann, wenn einmal ein Kunstwerk lebendigeErquickung

vergönnt, kommt das Werk aufder Bühne in seinem innersten

Wert, in seinem ganzen Reichtum zur Geltung? Ist es mög-

lich, dass das schnell vorüberfliegende Scenenbild auch die

feineren und feinsten Empfindungssaiten erschwingen lässt?

Hindert nicht die ebenso grelle wie flüchtige Augenblicks-

erregung die harmonische Verschmelzung der einzelnen

Empfindungs- und Anschauungsmomente, steht sie nicht der

geistigen Verarbeitung und Ausnutzung des Eindrucks hem-

mend im Wege? Wird nicht im Theater das Wesentliche

aller künstlerischen Wirkung, das allmähliche Verklingen

und Nachklingen des Eindrucks fast unmöglich gemacht?

Das alles sind Fragen, die ich in dieser Uebersicht wohl

aufwerfen, aber nicht ausspinnen kann. Nur das eine scheint

mir gewiss, dass die Bühne am allerletzten geeignet ist, das

zu sein, was die Leiter von Volksbühnen und sonstige

Idealisten mitschnellfertigemEnthusiasmus in ihr sehen: eine

künstlerische Erziehungsanstalt für die Menge. Wer als

ästhetisch Reifer das Bühnenbild in sich aufnimmt, wer seine

Empfindung und Einbildung geübt hat, rasch zu erfassen,

in einem Augenblick alle Tiefen eines künstlerischen Ein-

drucks zu durchmessen, dem mag auch im Theater vielleicht

ein voller und reiner Kunstgenuss beschieden sein. Die

Menge jedoch wird, wie ich fürchte, im Theater nicht zur

Kunst erzogen, sondern von ihr wegerzogen.
Ist doch nicht

die Erregung, die ein Kunstwerk hervorruft, das VTesentliehe,

worauf es ankommt, sondern die Mittel, durch welche der

Schöpfer die Erregung erwirkt. Gerade das Theater aber

verführt den ästhetisch Schwachen, nur die Erregung mitzu-

nehmen, ohne dass ihm Zeit und Möglichkeit bleibt, die

Erregungsmittel zu beurteilen. Seine Aufmerksamkeit wird

derart auf das grob Aeusserliche, auf die Schale gelenkt, dass

er den Kern gar nicht vermisst, einem tieferen Eindringen

und geniessendenVersenken eher entwöhnt, als zugeneigt wird.
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Bei dieser Eigenart der Theaterwirkung ist es leicht

begreiflich, dass unsre jüngereLiteratur, dass unsre Modernen
Mühe haben, die Bühne zu gewinnen, noch grössere aber,
sie zu behaupten. Für das Theater eignet sich ohne Frage in

besonderem Maasse eine Kunst, wie wir sie auf anderem

Gebiete in dem Freskobilde haben; sie schliesst das Intime,
das Abgetönte und Schattierte keineswegs aus, aber in der

Hauptsache fordert sie doch einen grossen, breiten Strich
und ein eher zu starkes, ja grelles Kolorit, als ein halb-

dunkles, fein nuanciertes, eher den „Wurf“, als die Tiftelei.

Seltsamer aber hat sich gerade der Teil unsrer Jüngeren,
dessen Begabung auf das Intime, auf realistische Klein- und

psychologische Feinmalerei geht, mit aller Kraft der Bühne'

zugewandt. Diese Neigung erklärt sich aus verschiedenen

Gründen. Ohne Zweifel spielt unter diesen der Ehrgeiz keine

geringe Rolle. Durch einen Bühnensieg erkämpft sich heute

der Dichter dafür sorgt schon die Presse am sichersten

und schnellsten die freilich nicht immer dauerkräftigeBerühmt-

heit. An dem Theater-Ehrgeiz offenbart sich der demokra-
tische Zug unsrer Zeit. In Zeiten, wo die Literatur mehr
eine aristokratische Angelegenheit ist, bedarf der Schaffende

der Bühne nicht, um dem Kreise der Geniessenden bekannt

zu werden. Heute aber liegt der Mehrzahl unsrer Dichter

weniger der Beifall der Besten am Herzen, als der Zuruf der

Menge, und an diese kommt der Dichter nicht durch Buch

und Vortrag, sondern fast einzig durch die Bühne heran.

Ein zweiter Grund, der die Neigung, dramatisch zu gestalten,
bestimmt, liegt im Beispiel. Für viele unsrer Jüngeren ist

Ibsen der erste Lehrmeister und Wegweiser gewesen. Und

da er zur Verkörperung seiner Träume, Sehnsüchten und

Ideen das Drama gebraucht, zum Teil auch missbraucht, so

folgen ihm seine Schüler treulich. Sie werden um so eher

und hier sehe ich den dritten Grund getrieben, den Weg
zur Bühne zu gehen, als sie sich ihres Geschicks in der Dialog-
führung, in der realistischen Gesprächsform bewusst sind.

Dabei übersehen sie aber, dass auch der gewandteste Dialog
noch kein Drama macht und dass ein mit aller realistischen

Kunst durchgeführtes Gespräch eher im Roman, als im Drama

am Platze ist.

So erklärlich mithin die Vorliebe der Schaffenden für

das Theater erscheint, dass sie unserer Literatur zum Heil

gereicht, glaube ich nicht. Sie lenkt die Dichter aus der

Bahn, auf die ihre Eigenart von Natur aus gewiesen ist, und

sie trägt dazu bei, das Publikum von Lyrik und Epik abzu-

ziehen, seine künstlerische Oberflächlichkeit zu fördern.
Es ist eine Schulmeinung, die unsren Dichtern aus der

Schulästhetik her im Kopfe spukt, dass die Dichtung im

Drama gipfle. Die Poesie gipfelt in den Meisterwerken

poetischer Genies und nicht in irgend einer Form. Will

jemand den Hamlet über, die Göttliche Komödie stellen,
ich wüsste freilich nicht, wer den unfehlbaren ästhetischen

Maassstab besitzt, um derart zu messen, so würde er doch

durch eine Berufung aufdie dramatische Form nichts beweisen.

Der Vergleich kann nur zwischen Dante und Shakespeare
sein, zwischen dem Reichtum und der Tiefe beider im

Empfinden und Gestalten, nicht zwischen Drama und

Epos. Jede Form hat ihre Vorzüge und ihre Nachteile,
die eine erfüllt diesem Dichter, diesem Stoff, die andre jenem
gegenüber am besten den Zweck; ein absolutes Vergleichs-
maass giebt es da nicht. Unter den vier Hauptdichtern der

Weltliteratur Homer, Dante, Shakespeare, Goethe ist

nur einer, dessen Kraft im Drama gipfelt. Und so wird

denn auch nur selten eine literarische Blütezeit vom Drama

beherrscht. Lyrik oder Epik geben den Zeitaltern Homers,

Pindars, Theokrits, Firdusis, Dantes, des Nibelungendichters,
Cervantes, Miltons, Goethes und Byrons das Gepräge; das

Drama ist Königin in Sophokles, Shakespeares, Calderons

und Molieres Tagen.

.

Unsre Gegenwart wird von Erregungen durchzittert, von

einer Sehnsucht durchglüht nach Schönheit, Freude, Sonne,
die lebhaft an die Tage der Renaissance gemahnt. Aber auch
die Renaissancedichtung von Petrarka und Boccaccio

.

bis auf Ariost und Tasso entfaltet sich vorwiegend in

Lyrik und Epik. Und das nicht ohne Grund. Eine Zeit wie

die Renaissance sucht naturgemäss ein Ausleben ins Freie

und Weite
5

das Leichte, Gefällige, das behagliche Spiel mit

den Dingen liegt ihr näher, als wuchtiges Pathos und

Erschütterung; sie schwelgt lieber im seelisch Intimen und

in ungebundener Subjektivität, als in der Welt der äusseren

Geschehnisse, der ehernen Objektivität. Dass sie also die

weiteren, freieren Formen, die sich im Epischen und Lyrischen
bieten, vor der engeren, geschlosseneren Form des Dramas

bevorzugt, ist erklärlich. Aber auch ihr Drama ist von Lyrik
und Epik überwuchert.

Es braucht mir nicht erst gesagt zu werden, dass geschicht-
liche Analogieen nichts für den Tag beweisen. Immerhin

festigen sie meine aus unmittelbarer Beobachtung erwachsene

Skepsis und Ketzerei dem Drama unsrer Jüngeren gegenüber,
das wesentlich Gespräch, Novelle, episches Situationsbild ist.

Ansätze zu einem Drama neuen Stils in Technik und

Charakteristik sind in den Werken Hauptmanns, Hart-

lebens, Flaischlens u. A. deutlich merkbar. Dass aber einer

dieser Dichter im Kern und Wesen Dramatiker sei, das glaube
ich nicht. Ich glaube nicht, dass auf der Bühne die Dichtung
dieses und des nächsten Jahrzehnts ihre Blume entfalten wird.

Vorläufig herrscht im Drama noch die alte Schule, und die

Gunst der Menge gehört nach wie vor dem alten Stil. Aus

dieser Schule ist noch zuguterletzt ein Dramatiker hervor-

gegangen, Ernst von Wildenbruch, der, wie ein Prinz

für den Thron, für die Bühne geboren zu sein scheint. Er

braucht nur ein paar Worte vorzubringen, und er reisst hin,
reisst mit sich, denn diese Worte gehen immer tambour battant.

In Technik und Sprache ist ihm jener Freskostil eigen, der

sich im allgemeinen mit den Forderungen der Bühne am

besten verträgt. So zag unsre Jüngeren, die im Durchschnitt

für das Theater viel zu feinsinnig sind, vergehen, so derb

und kräftig greift Wildenbruch zu. Selten, fast nirgends
versucht er, den Hörer zu überzeugen, ihn leise zu umspinnen,
ihn zu eigenem Sinnen und Miterleben anzureizen. Er über-

stürmt den Hörer und treibt ihn in einen Rausch. Sein Beruf

zum Bühnenherrscher erhellt aber noch mehr aus der Weise,
wie Wildenbruch es versteht, alles Innerliche in äussere

Geberde, äussere Handlung umzusetzen. Seine Personen sind

in fortwährender Erregung und Bewegung, um ihr Empfinden
durch ein äusseres Symbol verständlich und eindringlich zu

machen. Jeder Ruck des Körpers, jeder Tritt, jeder Griff ein

leicht fassliches Symbol. Und daher kommt es, dass man

jeder Wildenbruch’schen Gestalt gleich nach der ersten

Auftrittsscene in Herz und Nieren sieht. Auf geistige und

seelische Tiefen stösst man da nicht oft, aber das ist kein



304

Mangel des Dramatikers, sondern der dichterischen Per-

sönlichkeit.

Im „König Heinrich“ haben wir ein Kompendium der

Wildenbruch’schen Tugenden und Schwächen. Das Drama

ist technisch und bis zu einer gewissen Grenze auch geistig

gross angelegt. Wie Wildenbruch den Gegensatz zwischen

Heinrich und Gregor auffasst, wie er dem machtwilligen,

herrschgierigen Weltkinde den Verkünder eines auf Geist

und Gerechtigkeit gegründeten Gottesreichs, dem Egoisten

den Altruisten, dem Individualisten den Sozialisten entgegen-

stellt, darin offenbart sich ein kühnes, hochgerichtetes
Wollen. Aber der Auffassung entspricht die Ausführung
nicht. Die Technik arbeitet nach einem ersten machtvollen

Anlauf mit fast lauter kleinen und kleinlichen theatralischen

Mitteln weiter. Und ebenso wird die feinsinnige Idee in der

Ausgestaltung durch ein Gewirr von Trivialität überwuchert.

Wiidenbruch versteht es, einenAkt, aber kein Drama zu kompo-
nieren. Seine Gestalten verändern von Akt zu Akt ihr innerstes

Wesen, es sind Situationsfiguren, keine lebendig und organisch
sich entwickelnden Charaktere. Wählerisch in den Mitteln

ist der Dichter nicht, in Rührung und Pathos scheut er so

leicht keinen Zug, der eine augenblickliche Wirkung ver-

spricht. Der Gewinn an Massenbeifall, der dadurch erzielt

wird, ist nicht immer auf Kosten der Innerlichkeit und künst-

lerischen Feinsinns erkauft, nicht immer, aber doch zumeist.

In der Absicht des Dichters liegt diese äusserliche, fast grobe
Theatralik schwerlich ; sie liegt ihm im Blut, sie gehört zu

seinem Wesen, seiner Natur. Dass er den Effekt nicht sucht,

um billige Erfolge zu erzielen, das unterliegt keinem Zweifel.

Wildenbruch nimmt ohne Frage die Kunst priesterlich ernst,

und einem Geschlecht gegenüber, das für die Poesie des

Cognac- und Morphiumrausches nur allzuviel Vorliebe zeigt,
ist der Ernst seines Wollens immerhin von geschichtlicher

Bedeutung.
Von Wildenbruch zu Hauptmann einen Uebergang zu

finden, wäre nicht schwer; es würde sich im Geistigen und

Persönlichen mehr als einVerwandtschaftszug entdecken lassen.

Aber die Berührungspunkte sind doch unwesentlich gegenüber
der breiten Kluft, die beide trennt. Hauptmann ist ebensowenig
wieWildenbruch ein Dichter von Ideen- undWeltanschauungs-

grösse. Aber er ist ein Künstler ersten Ranges, nicht nur ein

Könner, sondern in dem, was er kann, auch gross. Ideen

zu gestalten, Menschen mit Einzigkeitsgepräge zu zeichnen:

Herrennaturen von Kraft des Wollens und Empfindens, oder

Höhenmenschen von Eigenart und Hoheit der Weltanschau-

ung, das ist seine Sache nicht. Aber das Wirklichkeits-

leben in den Thälern des Daseins mit treuesten, miniaturfeinen

Strichen wiederzugeben und jene Gestalten zu verkörpern,
die aus der Masse hinausstreben, aber zu kraftlos, gebrochen,
zerdrückt sind, um hinauszukommen, dahin geht seine Kunst.

Und darin ist er Meister, allerdings nicht ohne Einschränkung.
Nicht immer nämlich ist sein Gestalten ein Verkörpern; viel-

fach setzen sich seine Charaktere aus tausend überaus fein

beobachteten Wirklichkeitszügen zusammen, ohne dass sie

jedoch einen Organismus, sondern eher ein kunstvolles Mosaik

ergeben.
Wie man aber auch die künstlerische Eigenart Haupt-

manns zergliedern mag, man wird immer zu dem Schluss ge-

langen, dass der Dichter im Drama nicht gut sein Eigent-
lichstes und Bestes geben kann. Seine Kraft richtet sich auf

ein möglichst vollendetes Einzelbild, und wenn ihm im Stoff

die Komposition nicht miterwächst, geben kann er sie ihm

nicht. Und daher ist es weniger verwunderlich, dass der

„Florian Geyer“ aufder Bühne scheiterte, als dass die „Weber“

und andre Werke Hauptmanns von der Bühne aus wirkten.

Sie siegten aber trotz ihrer dramatischen Unzureichenheit,

weil sie diesen Mangel durch die machtvolle Einzelwirkung
und zum Teil durch die Gewalt des blossen Stoffes ersetzten.

Es ist unmöglich, dem„Florian Geyer“ gerecht zu werden,

wenn man ihn als Drama, als geschlossene Komposition, als

ein unbedingt fertiges Werk betrachtet. Es erleidet gar

keinen Zweifel, dass er das alles nicht ist. Die Kritik hat

ganz recht, die dem Dichter vorhält, dass das Werk in den

ersten vier Akten eigentlich immer nur eine Scene wieder-

hole, dass man ganze
Akte streichen könne, ohne dass eine

Lücke merkbar werde, dass es den Vorgängen und Gestalten

gleicherweise an wurzelhafter Bedingtheit fehle. Alle diese

Vorwürfe zerfallen jedoch in nichts, wenn man indem Werke

nicht mehr aber auch nicht weniger als einen Komplex künst-

lerischer, episch-dramatischer Studien sieht. Sorgsam ausge-

führte Skizzen zu einem Drama, aber nicht ein Drama selbst.

Messen wir mit diesem Mass, so können wir die köstlichen

Einzelbilder nehmen, wie sie sind, ohne sie auf ihre Bedeutung
für das Ganze anzusehen, und wir können uns an der Charakter-

zeichnung in der Einzelsituation erfreuen, ohne darauf zu

achten, dass so vieles in der Gestaltung nur flüchtig Um-

rissen, oberflächlich hingeworfen ist. Alle Vorzüge der

Hauptmann’schen Kunst treten denn auch in diesem Werke

deutlich und bewundernswert zu Tage. Deutlich sehen wir

aber auch, dass in dieser und jener Scene sich etwas heraus-

arbeitet, was einen neuen Stil im historischen Drama be-

deutet, in Ansätzen erst, aber doch wohl erkennbar. Und

schon deshalb, weil Hauptmann sich gescheut hat, die alten

Wege des Geschichtsdramas zu gehen, weil er seine Haupt-
kraft daran gewandt hat, einen neuenWeg zu finden, hat er

es über die Studie nicht hinausgebracht. Die Studie kann

uns das Drama nicht ersetzen, aber ihr litterarischer Wert ist

immerhin nicht leicht zu hoch zu schätzen.

Die Niederlage, die der „Florian Geyer“ auf der Bühne

erlitt, hat einen tragikomischen Zug. Im Grunde hat nicht

das Werk in dem, was es giebt, das Missfallen erregt, sondern

in dein, was es nicht giebt. Man erwartete von Hauptmann

etwas, was er weder leisten wollte noch konnte, man er-

wartete ein Revolutionsdrama und kein Resignationsdrama,
Scenen voll sozialen Pathos, nicht aber Scenen voll kleinen

Zwists und stiller Ergebung, Kraft- und Geistesmenschen,

nicht aber halbgebrochene Nervenmenschen. Und so ist das

trotz allem herrliche Werk nicht an seiner dramatischen Un-

fertigkeit, sondern an dem Widerspruch zwischen Erwartung
und Wirklichkeit gescheitert.

Hauptmann hat aber, wenn auch nicht das erwartete, so

doch ein Werk gegeben, das seiner Eigenart durchaus ent-

spricht und künstlerisch so viel bietet, dass der Dichter durch

die Bühnenniederlage in der Wertschätzung des Kenners nichts

einbüsst. Weit unangenehmer war für Max Halbe die

Zurückweisung, die seine „Lebenswende“ im Theater erfuhr.

Auch er hatte mit Erwartungen zu ringen, die er nicht er-

füllen konnte, aber in andrem Sinne als Hauptmann. Dieser

bot etwas Andres, Halbe etwas Schwächeres, als das Publikum

erwartet. Und doch war auch in diesem Falle die Vormeinung
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ungerecht. Das Können des Dichters ist in der „Lebens-
wende“ das gleiche, wie in der „Jugend“; was er vermag
und nicht vermag, tritt in beiden Werken in gleicher Weise

hervor. Die „Jugend“ aber gewann dem Dichter die Herzen,
weil das — ein einziges, in drei Akte nur äusserlich

geteiltes Stimmungsbild ein natürliches, im Empfinden
des Dichters wurzelndes Gebilde war; die „Lebenswende“

musste fallen, weil sie theoretisch ertiftelt und nur mühsam

aus einem Bilde zu einem Drama ausgedehnt ist. Wenn

ich recht sehe, so geht Halbes Begabung, die sich am präch-
tigsten im „Eisgang“ zeigt, auf das Idyll, auf eine sinnlich,
frische Darstellung naiver Alltäglichkeit. Er ist Meister im

stimmungsvollen Situationsbild, aber er ist sich selbst offen-

bar über seine Eigenart und ihre Grenzen noch nicht
ganz klar.

Besser, als es den Führern der Moderne auch Halbe

wurde zwischen „Jugend“ und„Lebenswende“ dazu gerechnet
und wird, wie ich hoffe, bald neu dazu gehören besser,
als es ihnen auf der Bühne erging, kamen die Jüngsten, die

vorläufig noch im Gliede gehen, davon. Georg Hirsch-
feld sei nur ganz flüchtig erwähnt, denn seinen „Müttern“
wurde der Weg zum Erfolge bereits vor Jahresfrist durch die

Freie Bühne gebahnt. Nicht so spürsam, wie er, im dichte-

rischen Einzelausdruck, aber straffer und frischer in der Ge-

samthaltung erscheint Max Drey er, dessen „Winterschlaf“
technisch weniger gut gebaut ist, ideell aber höher strebt, als

des Dichters Erstlingsdrama „Drei“. Noch steht Dreyer im

Banne Ibsens, geistig wie künstlerisch, aber im „Winter-
schlaf“ kommt doch bereits, nicht so gross wie in Haupt-
manns „Florian Geyer“, nicht so tief wie in Flaischlens

„Martin Lehnhardt,“ ebenso reizvoll aber durch eine

gewisse Märchenstimmung, ein eigenartig und wurzelhaft

deutsches Empfinden zur Geltung. Auch Dreyer geht auf

dem Wege, der zu einer innerlich deutschen Kunst führt,
einer Kunst, deren Seele deutsch, deren Geist menschheitlich

ist, deren Empfinden in alle Abgrundtiefen der Phantasie und

Mystik, deren Sinnen zu allen Sonnenhöhen der Idee und der

Ideale strebt. Wie weit und zu welcher Eigenart, zu welcher

Einzelstellung Max Dreyer auf diesem Wege gelangt auf

dem unsre Lyriker übrigens schon weiter vorwärts sind, als

unsre Bühnendichter, das lässt sich heute noch nicht, auch

nur ahnend, vorausbestimmen; noch sind die Anhaltspunkte,
die der „Winterschlaf“ bietet, nicht fassbar und unbedingt
genug, so viel Prächtiges und Erfreuliches in Stimmung und

Gestaltung das Werk auch umspannt.
Gleich unbestimmbar, gleich undeutlich in der Gesammt-

erscheinung ist Ernst Rosmer heute noch. Die Rosmer

hat in den „Königskindern“ gezeigt, was sie poetisch vermag,
wenn sie nicht an die Bühne und ihre Wirkung denkt. Ihr

„Tedeum“ ist weiter nichts als eine Birchpfeifferei neuen Stils,
realistisch aufgeputzt. Merkwürdiger war der Erfolg der

„Liebelei“, denn es steckt ein gut Teil echter und reiner

Kunst in dem Werke. Arthur Schnitzler ist kein littera-

rischer Bahnbrecher und seine Eigenart scheint weder sehr hoch

noch sehr tief zu gehen, aber einen Poeten haben wir in ihm,
einen Poeten, von Feuilletonismus angekränkelt und mit

weichlichen Zügen, aber doch einen Poeten. Und alles das,
was denKünstler in ihm niederdrückt, das erhöht seine Brauch-

barkeit für die Bühne. Von dem, was ein Theaterpoet nötig
hat, besitzt er gerade so viel, um dem Publikum nicht un-

heimlich zu erscheinen: Geist, Witz, Beobachtungsgabe,

Stimmungslyrik, alles in wohlgemessenen, nicht reichlichen,
aber auch nicht ärmlichen Portionen, und wohlvermischt mit

dem nötigen Zusatz von Vertrauen und Behagen erweckender
Trivialität. In äusserer Form und Sprache gehört Schnitzler der

modernen Schule an, aber er verschmäht, wenn er Wirkung
davon erhofft, auch altbewährte Mache nicht. Seine „Liebelei“
ist ein Stück Gretchen-Tragödie, ins Wienerische übersetzt und

aus dem Stil Goethe’scher Grossmenschlichkeit auf das Niveau

des Kleinmenschlichen herabgeschraubt. Aus der Poesie des

Genies in die Poesie des Talents umgeschmolzen, aber auch

so noch immer wirkungsvoll und mit Schnitzler zu reden

von einem Ewigkeitsduft umsprüht. Allerdings glaube
ich nicht, dass in den tragischen und lyrischen Scenen der

eigentliche und wesentliche Schnitzler steckt; sein Bestes giebt
er wohl eher in dem mit leichten und sicheren Strichen ge-
zeichneten Sittenbild des ersten Akts. In einzelnen Teilen

dieses Akts weht jene reine Lustspielluft, die sonst zur Bühne

keinen Zutritt mehr hat.

Wie unfruchtbar trotz aller Pflug- und Harkarbeit und

trotz der einzeln aufschiessenden grünen Halme der dramatische

Acker der Gegenwart bleibt, das wird am deutlichsten, wenn

wir nach demLustspiel Umschau halten. Eine
ganz vergebliche

Umschau. Die heurige Spielzeit hat nicht ein einziges Spiel
sonniger Laune hervorgebracht, das im Zusammenhang mit

Erscheinungen der Kunst auch nur erwähnt werden durfte.

Nichts als Mittelmässigkeit, artige oder unartige Mittelmässig-
keit. Die liebevollste Pflege findet diese Mittelmässigkeit,
natürlich die artige, am königlichen Schauspielhaus. Um so

erstaunlicher ist es, dass dieses selbe Theater sich zu einer

That aufgeschwungen hat, die nahe an eine litterarische Re-

volution grenzt. Es hat seine Hallen jener Kunstrichtung ge-
öffnet, die man mit einem der bequemen und nichtssagenden
Schlagworte die symbolistische getauft hat. Mit Theodor

Wolffs „dramatischem Gedicht“ „Niemand weiss es“ ist

diese Richtung hoftheaterfähig geworden. Leider kann ich

darüber nicht aus Augenzeugenschaft berichten. In einer

Uebersicht jedoch über die Spielzeit darf das Werk als

charakteristische Zeiterscheinung nicht unbeachtet bleiben.

Und so mag?

es mir vergönnt sein, aus einer Beurteilung
meines Bruders Julius einige Sätze hier cinzufügen. In der

Kritik heist es: „Aus der uralten und simplen Geschichte

von dem jungen Liebespaar, das zusammen nicht kommen

kann und am Ende traumwandelnd in den Tod hinein-

geht, klingen uns allerhand geheimnisvolle Laute, dunkle

Worte, seltsame Flüsterstimmen entgegen, die wir mit

dem Verstände nicht begreifen und kaum mit dem Ge-

fühle erfassen können und sollen. War die Poesie der Re-

naissance eine Phantasiekunst, die des 17. Jahrhunderts eine

Kunst des Verstandes und die Dichtung der letzten grossen

Vollendung, welche in Goethe gipfelt, eine Poesie der Ge-

fühlsdarstellung, so wurzelt vielleicht die neue Poesie in dem

Urelementarsten, mit dem der Mensch die Welt in sich auf-

nimmt, in jenen Empfindungstiefen, für die es bis jetzt nur

die unzulängliche, weil einseitig religiöse Bezeichnung Mystik
giebt. Empfindungsmystik sucht auch Wolff zu geben. Nur

kommt die Empfindung bei ihm noch nicht aus einem Punkt

heraus. Nur fehlt ihm das grösste Geheimnis aller Meister-

schaft : der Sinn für den Organismus eines Kunstwerks. Die

tausend Eindrücke, die aus grossstädtischem Salonleben auf

den Künstler eindringen, hat er noch nicht in eine Einheit



306

zusammengeschmolzen. Da leuchten und stechen uns die

seidenen, flimmernden und schimmernden Farben Japans ins

Auge, wir sind in einer der Koketterie und des Flirts, des

Lächelns und des Knixens. Aber auf einmal wirft der Dichter

die Palette beiseite und setzt ganz andre, fremdartige Töne in

sein Gemälde hinein: jene grauen,
nasskalten Nebel- und Ge-

spensterfarben, mit denen uns die durch und durch nordisch-

germanischeDichtung des französischschreibenden Maeterlinck

bekannt gemacht hat. Doch die schlotternden Lemuren, die

novemberkranken, winterschlafmüden Schattengestalten Mae-

terlincks sprechen dann plötzlich wieder die Heroen- und

Uebermenschensprache Nietzsches, die Sprache eines Geistes,

der aus der Welt des römischen Klassizismus, Montaignescher

Skepsis und Vernunftaufklärung, aus der nebelfreiesten aller

Welten hervorging. Und da wird es schwer, den Dichter

in seinen Zickzackzügen zu verfolgen.“
Also auch hier Ansätze zu einem Neuen, aber keine Durch-

führung, keine Klarheit, kein festes Zielstreben. Und die An-

sätze bedeutsamer im allgemein Dichterischen, als gerade im

Dramatischen. Keine der Erscheinungen, die uns die Spielzeit

vor Augen geführt hat, spricht dafür, dass ein neuer Frühling

des Dramas hereingebrochen ist, dass die Epoche, die zunächst

vor uns liegt, litterarisch vom Drama beherrscht werden wird.

Straft die Entwicklung mich Lügen, um so besser. Es

wird mir eine Freude sein, mich geirrt zu haben.

Heinrich Hart
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DAS VERGNUEGEN AM SCHAUSPIEL

ER UNGLUECKSELIGE Johannes Vockerat

in den „Einsamen Menschen“ belehrt seine

Mutter, man könne „viel mehr haben an

der Kunst, als seine Freude“, und das ist

wohl kaum zu bestreiten. Die Kunst macht

uns bisweilen auch klüger, ja sie bessert

uns sogar. Aber das sind doch nur Nebenwirkungen,
die zu ihrem Wesen nicht gehören 5 und besonders ins

Theater gehen wir fast alle und fast immer zum

Vergnügen. Vergnügen ist ein gemeines Wort, beinahe

ebenso gemein, wie das französische amusement. Ich möchte

jedoch von dieser seiner Alltagsbedeutung einmal absehen

und es im Folgenden ausschliesslich im Sinne des griechischen
yjbovv] gebrauchen, was ungefähr mit „Lustgefühl“ wieder-

zugeben wäre. Man könnte sich neben der Aesthetik, die

als reine Erkenntnis wissenschaft gar keinen Nutzen, gar keine

Anwendung zu haben braucht, sehr wohl eine neue praktische
Wissenschaft denken, die sich von Profession aus mit der Er-

ziehung des Empfangenden zum Genüsse beschäftigt, und die

man also etwa Hedonik, Vergnügungslehre, nennen könnte.

Denn je feiner, je ausgesuchter die Genüsse werden, die eine

hochgesteigerte Kultur bietet, um so notwendiger ist es, den

Genuss zu lernen. Die meisten Freuden zwar, und besonders

die gewöhnlicheren, kann man auch instinktiv, das heisst:

ohne Verstand, geniessen, vollständig aber werden die

meisten Freuden, und besonders die edleren, erst durch

bewusstes Klarsein über das Wesen des Genusses. Wer da

sagt, worin ein Vergnügen besteht, der bereichert nicht

nur die Erkenntnis, sondern giebt auch das zuverlässigste
Mittel an die Hand, dieses Vergnügen intensiver, planmässig
auszukosten. Und so möchte ich nun das „ästhetische Ver-

halten“ des Zuschauers zum Schauspiel nicht schildern, son-

dern erziehen. Er soll empfänglicher werden für die ge-

heimeren, seelischeren Momente des Menschenlebens, wie sie

die moderne Kunst auf allen Gebieten zum Ziel und Inhalt

ihres Schaffens macht. Der Geschmack ist in beständiger
Entwicklung und bildet sich vom Rohen

,
Aeusserlichen zu

einer immer feineren, durchgeistigteren Höhe empor. Wie

im Leben des Einzelnen, so auch in dem ganzer Völker. Und

darum müssen auch die Lustwerte nun wieder einmal um-

gewertet werden.

Wir müssen die neuen Werte erkennen, um sie neben

die alten oder an deren Stelle zu setzen. Dabei müssen wir

uns nur hüten, dass wir nicht Werte empfehlen, die keine

sind. So ist, um mit dem gefährlichsten Beispiel anzufangen,
die beste Charakterisierung einer dramatischen Person für

den naiv Empfangenden an sich durchaus kein Vergnügen.
Eine gute Charakterisierung ist nur Mittel zum Zweck,

allerdings ein sehr notwendiges, denn man interessiert

sich nur für Menschen, die man kennt; aber der Dichter

darf niemand zumuten, dass er die, wenn auch noch

so geschickte, technische Arbeit als solche bewundere.

Der Zuschauer urteilt nur nach der Wirkung an seinem

Herzen. Die Frau Lehmann in den „Einsamen Menschen“,

die nur dazu dient, den Besuch der Anna Mahr anzukündigen,
die dann nicht weiter vorkommt und im übrigen für das

Stück so bedeutungslos ist, dass der Dichter selbst ver-

gessen hat, sie im Personenverzeichnis aufzuführen, ist ein

klassisches Beispiel verschwendeter Charakterisierungskunst.
Es ist erstaunlich, wie Gerhart Hauptmann diese gute Wasch-

frau in der verhältnismässig kurzen Scene charakterisiert hat,

aber dennoch ist diese Scene zu lang. Denn wem soll es Freude

machen, gerade diese Waschfrau und ihre beklagenswerten
Familienverhältnisse so bis ins Einzelste kennen zu lernen?

Darüber freuen sich nur Fachleute, die Hauptmanns Technik

der Charakterisierung als solche bewundern, und dieses Litte-

ratenvergnügen beispielsweise möchte ich nicht zum

„Vergnügen am Schauspiel“ rechnen. Noch viel weniger
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etwa das Vergnügen am „konsequenten Realismus**. Auch

der Realismus ist nur Mittel zum Zweck. Sogar nur ein

mittelbares Mittel: Er dient dazu, der Bühnenhandlung die

höchstmögliche Wahrscheinlichkeit zu geben, und diese

wiederum dient dazu, die äusseren und seelischen Hergänge

auf der Bühne so rein und ungeschwächt als möglich auf

den Mitempfindenden zu übertragen. Erst dieses ist Zweck;

erst dies Mitleben ist Vergnügen. Denn was sollte es an und

für sich für ein Vergnügen sein, ausrufen zu können:

„Wie echt! cC „Ja, so ist es im Leben!“? Und das war

wohl der Grundfehler des deutschen Naturalismus, dass er

eine Zeitlang die Freude an der blossen Wahrheit für den

letzten und höchsten Kunstgenuss hielt.

Das Vergnügen allgemein gesagt besteht einzig im

mühelosen Miterleben, im Zuschauen. Wir sind dem

Dichter für jedeVermehrung unseres Lebensinhaltes dankbar,

und wenn diese Vermehrung nun noch eine Bereicherung

wird, wenn das Erlebnis im Theater uns vielleicht eine

eigene Erfahrung erspart, so wird ganz gewiss niemand im

Ernste fragen, ob der Dichter diesen schönen Erfolg „durch

Erregung von Furcht und Mitleid“ herbeigeführt, oder sonst

sich an alles das gekehrt habe, was nach der Meinung der

Schulmeister der Dichter „soll“. Sein Beruf ist, uns immer

neue Freuden zu finden; und wenn er mit offenen Augen
durch’s Leben geht, sieht er auf Schritt und Tritt Tragödien
und Komödien genug; es kommt nur darauf an, dass er uns

zwingt, mitzufühlen, und das wir mitfühlen wo llen

und können! Die Kunst muss Altruismus voraussetzen. Ein

Schurke hat nie Sinn für Kunst, weil er unfähig ist, mitzu-

fühlen. Und auch im Theater wollen wir einzig etwas

erleben, wobei es denn auch gar nicht darauf ankommt,

ob durch diesen Vorgang etwa irgend eine Weisheit „dar-

gethan“ oder „bewiesen“ wird. Das ist der Irrtum auch

mancher unserer besten Kritiker, dass sie noch immer nicht

anders können, als nach einer „Tendenz“ oder doch wenigstens
nach einem „Grundgedanken“ zu suchen; und finden sie

dabei keinen vernünftigen, so begnügen sie sich lieber mit

dem allerbanalsten, als dass sie sich entschlössen, den Reiz

der Dichtung wo anders zu suchen.

Wir haben nur eine Forderung an den Bühnenvorgang,
nämlich die, dass er auch wirklich ein Vorgang sei, was

durchaus nicht bei allen Dramen der Fall ist. Besonders einige

neuere Dichter, die etwas von „psychischer Handlung“ gehört,
aber nicht verstanden haben, scheinen die langweiligsten Zwie-

gespräche für hochinteressante „Seelenvorgänge“ zu halten.

Man müsste einmal eine feste Definition von „Handlung“
schaffen. Ich nenne Handlung den fortgesetzten Wechsel

der Situation. Und zwar kann dieser Wechsel ebensowohl

darin bestehen, dass jemand, der im Zimmer war, hinaus-

geht und also nicht mehr darin ist, als etwa darin, dass jemand,
der erst an Gott geglaubt hat, in seinem Glauben wankend

wird: die Handlung kann äusserliche oder seelische Hand-

lung sein; und ich meine, dass der Genuss des Anschauens

um so intimer wird, je weniger äusserlich, je seelischer der

durch das Schauspiel dargestellte Vorgang erscheint. Die

Erfahrung freilich lehrt uns, dass, je weiter sich eine drama-

tische Handlung vom Körperlichen entfernt, desto kleiner

der Kreis von Leuten wird, die überhaupt zu folgen ver-

mögen. Wieviele Leute giebt es denn, denen ein Vorgang
selbst in ihrer eigenen Seele mit auch nur einiger Klarheit

zum Bewusstsein käme? Andererseits freilich sehen wir das,

was im Lichte der Rampen sich abspielt, in einer gewissen
Hinsicht deutlicher, als die Vorgänge in unserer eigenen
Seele. Denn in unserem Innern gehen und kommen die

Stimmungen, die Wünsche, die Meinungsänderungen, der

Hass, die Liebe auf gar leisen Sohlen, auf der Bühne aber

muss der Dichter alles durch die handgreiflichsten Symptome

geben. Es genügt nicht, dass jemand liebt und hasst, er

muss küssen und zuschlagen. Und jede Phase in der Ent-

wicklung einer Stimmung muss aus einer symptomatischen

Handlung erkannt werden können, sonst wird sie überhaupt
nicht erkannt. Denn so „lebendig“ kann keine dichterische

Gestalt sein, dass ihre Gedanken und Gefühle, ganz von selbst,

wie durch ein wunderbares Fluidum in uns Überflüssen. Das

wird zwar mit Vorliebe von jungen Dichtern behauptet, ist

aber dennoch Phrase. Wir müssen nur lernen, auch auf die

feineren Symptome zu achten. Wir müssen im Theater und

ausserhalb uns fürs Schauspiel bilden, besonders Inder Psycho-

logie. Wenn eine Dame einem liebenswürdigen, begehrens-
werten jungenMenschen ganz ungefragt ihre Lebensgeschichte
erzählt, so müssen wir merken, dass sie sich „für ihn inter-

essiert“, und noch viel unauffälligere Dinge müssen wir

merken. Das Drama kann nicht blos aus Haare-ausraufen

und Ins-Wasser-springen und Totschiessen und Heiraten und

lauter solchen deutlichen Sachen bestehen. Gottlob, dass

wir die „Morithatenkunst“ aus unserm Tempel vertrieben

haben! Wir müssen eben auch Winke und Flüstern zu ver-

stehen suchen, wenn wir dem Dichter auf geheimen Gängen
in das Innerste des Menschenherzens folgen wollen. Freilich

haben wir auch Dramen, wo jede bedeutsamere Stimmungs-

änderung durch eine lange Scene sichtbar gemacht wird,

so Goethes Faust, dessen Haupthandlung eine rein

psychische ist, aber es gehörte auch die
ganze

Kraft dieses

gewaltigsten Dichtergeistes dazu, bei all der breiten Fülle und

Farbenpracht solch symptomatischer Scenen das Interesse an

der Haupthandlung wach zu halten. Ja, ich bin sicher, wenn

dieser Faust gestern erschienen wäre, er würde unfehlbar

von der grossen Mehrzahl unserer Kritiker in der bekannten

Weise, nach der man eine nicht verstandene psychische

Handlung am einfachsten ignorieren kann, als „eine Reihe

nur lose zusammenhängender Genrebilder“ bezeichnet werden.

Denn unsre Theaterkritik hat nur zum kleinsten Teile die

Tendenz, das Publikum zu edleren Genüssen zu erziehen; sie

ist meist vollauf damit beschäftigt, die Instinkte des Pöbels und

des verkleideten Pöbels, der die Hälfte des Parketpublikums
ausmacht, aufzusuchen und ihnen Rechnung zu tragen.

Man darf mich nicht falsch verstehen: Das kritische

Studium selbst der gröbsten Instinkte ist durchaus notwendig,
ich meine nur, dass man dabei nicht stehen bleiben darf.

Alles Vergnügen ist Befriedigung mehr oder weniger instink-

tiver Bedürfnisse. Es kommt auch für die Wertung eines

Kunstwerks garnicht darauf an, ob die Bedürfnisse, die es

befriedigt, mehr instinktiv oder mehr bewusst sind, es kommt

nur darauf an, ob sie edel oder gemein sind. Cancan tanzen

ist auch eine Kunst, aber eine sehr tiefstehende. Und nun liegt

es im Wesen der Künste, „deren Nachahmung fortschreitend

ist“ {Lessing, Hamb. Dramat.), dass sie die Bedürfnisse, die

sie befriedigen wollen, zum grossen
Teil erst selbst erzeugen

müssen. Auch jedes Schauspiel erzeugt in unseren Herzen

zunächst einen Wunsch, den es dann im Verlauf der Hand-
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lung befriedigt., Und in diesem Sinne giebt es kein Drama mit

unglücklichem Ausgange; die grausigste Tragödie kann nicht

anders schliessen, als so, dass zuletzt ganz genau das geschieht,
was der Zuschauer bewusst oder, ohne dass er es wusste,

gewünscht hat. Denn eben dadurch wird das gewaltige Herz-

klopfen, das wir während der Krisis des Bühnenvorganges
empfinden, ei zeugt, dass zugleich mit dem immer heisser
werdenden Wunsche die Sorge in uns aufsteigt, der Wunsch

unserer Menschenliebe und unseres natürlichen Gerechtig-
keitsgefühls könnte sich doch einmal nicht erfüllen. Es

bleibt dabei in alle Ewigkeit; Der im Sinne des Zuschauers

Gute muss siegen, und der Böse muss seine Strafe haben.

Der Durchfall, den Hauptmanns „Biberpelzcc
vor einem

durchaus nicht etwa naiven Publikum erlitt, ist in erster

Linie auf die verblüffende Wirkung der scheinbaren Unge-
rechtigkeit zurückzuführen. Dass in dieser prächtigen Diebs-

komödie eine viel höhere Gerechtigkeit, die Gerechtigkeit
eines souverainen Dichterhumors, den Spruch gefällt hat,
haben nur WTnige gemerkt. Wär bekommen

es nie satt und

wollen es immer wieder so haben: erst muss die Glut eines

leidenschaftlichen 'Wunsches in uns entfacht werden, und

dann muss dieser Leidenschaft alles mehr und mehr wider

den Strich gehen, bis hinauf zum Höhepunkt, aber schon
seit Beginn dieser Steigerung muss die Hoffnung herauf-

wachsen, die am Schlüsse erfüllt wird. WTr zu beobachten

versteht, wird immer und immer wieder zu der Erkenntnis

kommen, dass die
grossen Theatertriumphe alle aus einem

Punkte zu erklären sind; Der Dichter hat seine Bühnen-

menschen etwas thun lassen, was dieMenschen im Zuschauer-

raum durchaus billigten. Das scheint besonders bei den Akt-

schlüssen von Wichtigkeit zu sein. Das unfehlbarste

Mittel, um einen allgemeinen Beifall zu erzielen, bleibt in

dieser Beziehung wohl ewig das, dass die beiden Liebenden

trotz aller Hindernisse der ersten vier Akte im fünften sich

doch noch kriegen, oder dass zwei Ehegatten, die

sich wegen einer
gar nicht so schlimmen Sache beinahe für

ewig verloren hätten, sich wieder finden und versöhnen.

Und, so lächerlich verbraucht derlei Dinge sind, wir

sind doch noch im Stande, uns immer wieder mitzufreuen.

Die neuere Dramatik hat nun gottlob gerade darein ihren

Stolz gesetzt, die Stoffgebiete des Schauspiels zu erweitern,
und wenn sie auch nur erst sehr wenig gutes zu Tage geför-
dert hat, so erfreut uns die dramatische Produktion der letz-

ten Jahre doch zum mindesten durch eine nie vordem da-

gewesene Mannigfaltigkeit und Eigenart der behandelten

Milieus und Probleme, Gedanken und Leidenschaften. Für

die seltsamsten Dinge haben wir uns im Theater begeistern
müssen: für Suggestion, für naturgemässe Heilmethode, für

die Relativität des Ehrbegriffs, für Frauenemanzipation, für

Vernunftchristentum und
ganz besonders für die tiefe Berech-

tigung aller möglichen Verbrechen, die im Strafgesetzbuch
bei hohen Strafen verboten sind! Und zwar haben wir uns

in fast allen diesen Fragen ein paarmal für Ja und ein
paar-

mal für Nein begeistert. Warum auch nicht? Kein Ding ist

an sich unpoetisch, und niemals handelt es sich in der echten

Kunst um die allgemeine Wahrheit, d. h. um die Gültigkeit
irgend einer These, sondern immer nur um die Entscheidung
des Falles. Die Methode des erst erzeugten und dann be-

friedigten Begehrens aber scheint dem Schauspiel wesentlich

zu sein, sie ist immer und überall erkennbar, mögen wir nun

wünschen, dass Paul und Anna sich heiraten, oder dass All-

mers und Rita sich zu jener herrlichen, geläuterten Selbstlosig-
keit durchringen möchten, die der greise Ibsen so beredt

empfiehlt. Und das ist die wunderbare Gewalt des echten

Dichters, dass er thatsächlich jeden beliebigen Wunsch, jede
uns vielleicht völlig fernliegende Leidenschaft in unseren

Herzen wachrufen kann.

Aber die Nerven des Kulturmenschen sind verwöhnt.
Er liebt es, mehrere Genüsse zugleich zu haben; und so

haben denn auch die Theaterdichter zu allen Zeiten sich be-

müht, neben dem dramatischen Vorgang selbst noch aller-
hand andere Kurzweil zu bieten, die wir nun zum Vergnügen
am Schauspiel mitiechnen müssen. Solche Zuthat wird den
Lustwert des Schauspiels meist erhöhen, sie schädigt ihn aber
und ist also langweilig, wenn das Zugegebene nicht auch

von der Art ist, dass es die Wiedergabe durch den Schau-

spielei geradezu verlangt. Ich erinnere nur an die reichliche
schöne Ihilosophie, die in manchen unserer modernsten
Di amen niedergelegt ist, und die uns doch von den Bühne

her regelmässig anlangweilt, und zwar nicht etwa nur,
weil wii in der Eile des Dialogs dem Gedankengange nicht
zu folgen vermöchten, sondern in erster Lime darum, weil
das Mitdenken einer blossen Gedankenoperation durch all
die Janitscharenmusik und die bunten Flitter der Bühnen-

darstellung nur gestört wird. Philosophie, Politik und alles
andere, was durch die scemsche nicht gewinnen
kann, ist auf der Bühne ein und wir brauchen

uns keine Mühe zu geben, an einem Missbrauch der Kunst-

form, auch wenn er noch so beliebt wäre, uns freuen zu

lernen. Etwas
ganz anderes freilich ist es, wenn es dem

gelingt, diesen Verstandesdingen Gestalt und Leben

zu veileihen. Alles, auch die Gedanken, wollen wir sehen,
wenn wir im Theater sind

5
das Stroh in Ophelias Haar bringt

ihren Wahnsinn vielleicht noch ergreifender zum Ausdruck,
als ihre irrenden Worte; und wenn wir zuschauen dürfen,
wie ein graziöses Frauenzimmer auf der Bühne eine Wein-

traube verzehrt, so ist das, naiv genommen, vielleicht lustiger,
als wenn uns der Dichter etwa mit einer nagelneuen Ansicht
über die Unsterblichkeit traktierte. Schon die Boten- und

Fensterscenen, obwohl in diesen doch wenigstens Handlung
erzählt wird, sind uns in einem gewissen Grade unleidlich;
wir sind nirgends so hörfaul als im Theater. Aber dagegen
müssen wir nun freilich mit einiger Selbstzucht ankämpfen,
sonst werden uns gerade die feinsten Momente beispiels-
weise des Dialogs mit Sicherheit unter den Tisch fallen. Das

Schauspiel stellt die stärksten und mannigfaltigsten Anforde-

rungen an unsere Empfänglichkeit; es giebt nur sehr wenige,
die sich soweit geschult haben, dass sie sich bei all den

vorüberjagenden Stimmungen und Ereignissen auch noch über
einen glücklichen Ausdruck, über ein einzelnes besonders

treffendes VTort zu freuen vermöchten. Und dennoch könnte

leicht einmal die feinste psychologische Offenbarung etwa

darin liegen, dass irgend ein Wort nicht gesprochen wird.
Ueber was kann man sich nicht alles freuen! Es wäre ganz
unmöglich und hätte hier auch keinen Zweck, die tausend

feinen Ornamente und Arabesken zusammenzusuchen, mit

denen die Theaterdichter ihre Schauspiele bisher zu schmücken

pflegten. Die nächste bedeutende Bühnendichtung, die

erscheint, wird hundert neue solche Dinge bringen, und

wir müssen eben achtgeben, dass uns nichts entgeht.
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Wir haben schon viel gelernt, besonders in den letzten

zehn Jahren, wo eine ganz neue, eigenartige Dramatik sich

mit bewundernswerter Schnelligkeit zur Geltung gebracht

hat, und es steht nicht mehr ganz so trostlos für die armen

Dichter, dass sie nur immer vor der schrecklichen Wahl

stünden, trivial zu sein oder nicht verstanden zu werden.

Eine Dichtung freilich, die den sogenannten Idealzuschauer

voraussetzt, fällt immer durch. Es giebt kein Publikum von

Uebermenschen. Nicht Eine Parketreihel Auch in Berlin

nicht. Aber man muss die Empfänglichen vermehren, wenn

man an der Kulturarbeit mithelfen will. Unsere Bühnen-

dichtung steht am Eingänge eines Zeitalters, wo der Mut zur

Seichtheit nicht mehr die wichtigste Vorbedingung des Er-

folges sein wird.

Walter Harlan
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DIE WIEDERERWECKUNG DER MEDAILLE

EINE ANTWORT AUF VIELERLEI FRAGEN

ROTY

MEDAILLE AUF DEN HUNDERTJÄHRIGEN GEBURTSTAG CHEVREULS

von AFRED LICHTWARK

Fast jeder, der in Deutschland die Medaillen Rotys und Chaplains zu Gesicht bekommt,
pflegt nach dem ersten Ausbruch der Bewunderung zu fragen: wie entstehen diese Arbeiten?

Da ich fast alle französischen Medailleure nach ihrer Methode gefragt habe, kann ich die

Auskunft geben, dass ein erprobter Arbeitsweg im Ganzen konsequent inne gehalten wird, wenn

auch in Nebensachen jeder seine besonderen Gewohnheiten hat.

Wer die feste Methode ausgebildet hat, lässt sich schwerlich noch sagen. Wohl kaum ein

einzelner. Einiges mag Tradition der französischen Medailleurwerkstätten sein, die logische Durch-

bildung dürfte Ponscarme und seinen nächsten Nachfolgern gehören.
Der oberste Grundsatz bleibt: keine Arbeit wegwerfen. Es kann bei den Franzosen

im Prinzip gar nicht Vorkommen, dass ein fertig gestelltes Modell, in dem die Arbeit von

Monaten steckt, aufzugeben wird. Dies günstige Resultat ergiebt sich aus der überaus sorgsamen,

umsichtigen Behandlung der Vorarbeiten.

Zu Anfang schreiten die französischen Medailleure nur ganz langsam und prüfend vor,

damit sie in dem Augenblick, wo sie sich auf falscher Fährte sehen, umkehren und von vorn

beginnen können. Die künstlerische Ausarbeitung beginnt erst, wenn das Ziel klar und bestimmt

vor ihnen steht.

Das erste Stadium ist reine Gedankenarbeit. Hier scheint Ponscarmes seltene Bildung und

philosophischer Geist die Methode bestimmt zu haben, indem er auf eine allseitige Untersuchung
der Aufgabe drängte. Je nach ihrem Charakter und dem Charakter des Künstlers wird sie von der

historischen, philosophischen oder intimen Seite gepackt.
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Ponscarme ist aufgewachsen unter der Herrschaft der Antike. Hätte er eine Aledaille auf

die Eröffnung des Suezkanales zu schaffen, so böte sich ihm die Synthese etwa in der Gestalt

eines Herkules, der Neptun durch die Wüste schleppt, Herkules als der Typus der Menschen-

kraft im Gegensatz zur Naturgewalt.

Als Degeorges vom Kriegsministerium den Auftrag zu einer Medaille auf Verdienste um

die Brieftaubenzucht erhielt, zuckte das Weh der Schreckensjahre in seiner Seele auf, und er

fand jenes einfache, gewaltige Motiv, dessen Anblick in Frankreich kalt überlaufen macht, und

das zugleich besser als tausend Worte sagt: es soll kein Erfolg im Sport belohnt werden,

sondern eine Xhätigkeit, die in schwerer Zeit der Nation zu dienen bestimmt sein kann. Paris,



PORTRÄTSTUDIE VON CHAPLAIN. PAN I 5.





313

STUDIECHAPLAIN

STUDIECHAPLAIN

ein verschleiertes Weib, sitzt auf der Laffette einer

Kanone und erhebt verlangend Augen und Hände

nach der Brieftaube, die über die Wälle geflogen
kommt. Ein Ballon verschwindet über der Land-

schaft in der Ferne. Keine Inschrift, denn das

Bild spricht Alles aus, nur ganz unten, kaum

sichtbar und kaum nötig Paris 1870/71.
Wer das Vorurteil der neuern Aesthetik nicht

kennt, wird gar nicht merken, dass hier eine Alle-

gorie spricht.

Die Association frangaise des habitations ä

bon marche stellte Chaplain die Aufgabe, ihre Ab-

sichten durch eine Medaille auszudrücken. Er gab
ein Bild des humanen Ziels der Gesellschaft, des

häuslichen Glücks der Arbeiterfamilie. Der junge
Arbeiter ist nach Haus gekommen, er hat sich an

den Tisch gesetzt, und während sein dralles junges
Weib die Suppe aufgiebt, hebt er scherzend den

Säugling hoch, und das Kind neigt den Kopf zu

ihm und schliesst die greifenden Fäustchen.

Einen Schritt weiter geht Roty im Revers seiner Medaille auf das Centenarium Chevreuls.
Die studierende Jugend stiftete die Medaille. Er lässt sie zum Alten, der behaglich in seinem
Lehnstuhl Gratulanten empfängt, herantreten, ein zartes junges Weib, das den lieblichen, modernen

Kopf neigt und die Worte, die es spricht mit einer

leichten Geberde begleitet. Ihre Tracht ist antik,
aber nicht das Gewand einer Statue, und ihre zarten

Glieder haben mit der Wucht antiker Formen nichts

zu thun. Mit dem Buch unter dem Arm ist sie

eine Verkörperung der Inschrift: la jeunesse frangaise
au doyen des etudiants. Wer eine allegorische Figur
mit glaubwürdigem Leben auszustatten vermag, der

darf sie unbekümmert neben das Bildnis eines mo-

dernen Menschen stellen, wie das des alten Gelehrten.

Zu solchen Ergebnissen führt nur die liebe-

volle Vertiefung in die Aufgabe, die mit dem

Herzen und dem Verstände ergriffen wird. Nicht

immer tritt die Inspiration plötzlich vor die Seele.

Meist muss die Synthese in langer, fast mechanischer

Arbeit gesucht werden, und in der Regel wird sogar

das Wort zu Hülfe genommen. In knappen Sen-

tenzen, die unter Umständen später als Inschrift das

Bild begleiten, wird das Thema gesucht. Die Re-

publik lehrt die Jungfrauen, die künftigen Mütter

der Männer Ausgangspunkt der Komposition und

Umschrift einer Medaille Rotys auf Verdienste um
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Mädchenerziehung; die Wissenschaft unterweist die Gartenkunst der Inhalt der vornehmen

Plakette von Daniel Dupuis, auf der ein weiblicher Genius mit der Flamme als Diadem in un-

gesuchter Würde den Gartenbau, ein derberes Weib, das sich breitbeinig dastehend über einen

juno-en Baum beugt, die Handgriffe lehrt. Hier ist die Inschrift als überflüssig fortgelassen. Es

kommt vor, dass mehr als ein Dutzend solcher kurzen Sätze über den Inhalt einer einzelnen

Aufgabe im Notizbuch der Künstler steht.
....

Diese philosophische Vorarbeit ist für das Wesen der Medaille charakteristisch, denn sie

hat nicht nur darzustellen, sondern jedesmal eine ganz bestimmte Idee und dadurch zugleich die

Absicht der Auftraggeber auszudrücken. Daher auch die innige Verbindung von Schri t un

Bild und die Tendenz, die Schrift, die soviel bedeutet, künstlerisch zu gestalten und mit dem

Bilde zu einem dekorativen Ganzen zu verbinden. Die Inschrift ist nicht unumgänglich nötig,

aber doch meist willkom-

Auftraggeber aufgesetzt, in

Bestandteil der künstleri-

des Künstlers. Meister darin

dium der Arbeit ist zugleich
Wer nicht die schaflende

Poeten in sich hat, der ist

herbestimmt, und der klüg-

der zugleich mit warmem

ergründen und mit leben-

neneErkenntnis in unmittel-

kleiden vermag, wird das

natur, die als Bildhauer er-

sen Medailleur, und von je

liehe Neigung zur Medaille

Grösste der Alten, Vittore

Sobald die Idee gefun-
ein neues Stadium. Hat

Dichter, der Historiker

arbeitet, so führt nun der

men. Selten wird sie vom

der Regel gehört sie als

sehen Conception zur Arbeit

ist Roty. Dieses erste Sta-

der Prüfstein des Künstlers,

und dichtende Kraft des

nicht zum Medailleur vor-

ste, gebildetste Künstler,

Herzen den Gegenstand zu

diger Phantasie die gewon-

bar verständliche Form zu

Höchste leisten. Eine Maler-

zogen ist, das giebt den gros-

haben die Maler eine natür-

gehabt, wie denn der

Pisano, ein Maler war.

den ist, tritt die Arbeit in

zuerst der Philosoph, der

oder alle zugleich — ge-

Künstler das Werk weiter.

Aber noch nicht gleich der Bildhauer, sondern zunächst der Zeichner.

In flüchtigen Umrissen wird in dem Rechteck der Plakette oder in dem Rund der Medaille

die Silhouette gesucht. Ergiebt sich dabei, dass die zuerst gewählte Idee sich nicht ausdrücken lässt,

so wird von vorn angefangen. Doch kommt dies bei der sorgfältigen Vorarbeit selten vor. Es

entspricht ja auch dem Mysterium des künstlerischen Schaffens, dass von der ersten Stunde an

das realisierbare Bild in kräftigem Umrissen vor der Seele steht als alle andern Möglichkeiten

Das Zeichnen ist, wie man auch in Deutschland weiss, dem französischen Bildhauer und

Medailleur, die fast Alle zugleich als Maler erzogen sind, kein unbequemes Ausdrucksmittel, sondern

eine so natürliche Sprache wie dem Maler.

Erst wenn Silhouette und Massen auf dem behenderen Wege der Zeichnung genau estgeste t

sind, tritt der Büdhauer ans Werk. In einer breitangelegten Skizze wird die Komposition aus der

Zeichnung ins Relief übertragen. Das ist das dritte Stadium. Ergiebt sich, dass noch nicht Alles

stimmt, so wird unter Umständen zur Zeichnung zurückgegriffen. Was aufgegeben wird, ist

immer noch erst Skizze.
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Findet der forschende Blick an der Reliefskizze keinen fraglichen Punkt mehr, so beginnen
die Naturstudien, und hier tritt nun wieder der Zeichner vor. Der Umfang dieser zeichnerischen

Studien nach dem Modell ist bei den verschiedenen Künstlern sehr verschieden. Die älteren, wie

Chaplain, Roty und Dupuis zeichnen sehr viel, einige gehen so weit, dass sie im ganzen ferneren

Verlauf der Arbeit zu Naturstudien nicht mehr zurückkehren. Andere nehmen nur die wichtigsten
Notizen, um nachher immer wieder das Modell zu konsultieren. Aber ohne Kenntnis dieser

zeichnerischen Vorstudien bleibt der Charakter der modernen französischen Medaille unverständlich..

Sie ist ebenso sehr die Arbeit des Malers wie des Bildhauers.

Jede Figur wird zunächst als Akt gezeichnet. Für einzelne Glieder, auf die es besonders

ankommt, werden oft zahlreiche Zeichnungen gemacht. Chaplain studiert wohl gelegentlich Arme

und Körper nach einem volleren und einem mageren Modell.

Von diesen zeichnerischen Studien geht es nun keineswegs unmittelbar an die Ausarbeitung
des Reliefs. Ehe der Medailleur wieder an die Arbeit kommt, hat der Bildhauer noch eine Auf-

gabe zu lösen.

Auf Grund der Zeichnungen wird von jeder Figur namentlich bei solchen in antiker

Tracht ein Thonmodell in der Höhe zwischen einem halben und einem ganzen Meter her-

gestellt, die Maquette.
Dies Modell soll über die absolute Richtigkeit der Proportionen und des der Bewegungs-

motivs Rechenschaft geben und dient zur Prüfung der Gewandmotive, die mit feinen Musselin-

stoffen ausprobiert werden. Einige Künstler pflegen diese Maquetten in dem Motiv des Reliefs

zu photographieren, um die Flächenwirkung der Bewegungs- und der Gewandmotive zu kon-

trolieren. Doch ist dies eine Ausnahme.

Nun erst, nachdem der Dichter, der Maler und der Bildhauer ihre Arbeit gethan haben,

beginnt der Medailleur mit der Ausarbeitung des Reliefs. Die gezeichneten Studien, die Maquetten,
vielfach noch einmal das Modell, bieten ihm den Anhalt.

Das Modell wird in Wachs oder Thon geformt. Die noch als Medailleure erzogen sind,

bedienen sich meist des Wachses.

Wenn das Relief völlig durchgebildet ist, wird ein Gipsabguss in sehr feiner Masse genommen,
und dann findet an diesem die letzte ciselierende Ueberarbeitung statt.

Damit ist das Werk des Künstlers abgeschlossen. Was nun folgt, ist rein mechanische

Arbeit, die der Künstler nicht mehr selber leitet. Für Deutschland ist es wichtig zu betonen,
dass keine Hand als die des Künstlers das Werk berührt. Sogar die oft sehr langen Inschriften
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werden keiner fremden Einmischung überantwortet denn sie sollen wie eine Handschrift wirken.

In der That ist jeder der grossen Medailleure schon an der Behandlung der Schrift zu

erkennen.

Nach diesem Gipsabguss wird dann ein Guss in Eisen hergestellt, der als Grundlage der

Verkleinerung durch die Maschine dient. Bei uns wurde wohl Bronze angewandt, eine ganz ver-

fehlte Methode, da das weiche Metall der Maschine keinen Widerstand entgegensetzt. Ich kenne

deutsche Modelle, die von der Maschine förmlich aufgefressen waren. Der Guss wird nie ciseliert.

Auch das müssen wir uns merken, ln Deutschland war ein bedeutender Bildhauer noch kürzlich

der Meinung, die letzte feine Arbeit an seiner Skizze könnte ein Ciseleur besorgen.

Bei der Verkleinerung nach dem Eisenguss bedient man sich derselben Maschine, die auch

unsere Münzstätten kennen. Aber in Frankreich ist sie zu einer ans Absolute grenzenden Voll-

kommenheit ausgebildet. Generationen haben daran gearbeitet. Unter den Lebenden ist der

Medailleur und MedaillenschneiderTasset der letzte Vervollkommnet des Apparats. Von ihm werden

fast alle Werke der hervorragenden Meister verkleinert. Seine Maschine arbeitet so delikat, dass

eine eigentliche Ueberarbeitung des Resultats nicht mehr stattfindet. Sie giebt die Handschrift

des Künstlers genau wieder und ist so delikat gebaut und so empfindlich, dass eine plötzliche Ver-

änderung der Temperatur durch ein offen stehendes Fenster oder ein ausgegangenes Kaminfeuer sich

in ihrer Arbeit bemerkbar macht.

Wie Tasset als Stempelschneider, so nimmt Liard als Giesset den ersten Rang ein. Von

ihm stammen die Reproduktionen der besten Modelle Roty’s und Chaplains. Es bedurfte langer

Experimente, um die Gusstechnik bis zu der erreichten Vollkommenheit auszubilden. Auch hier

bot, wie in manchen anderen technischen Verfahren die Nachbildung alter Medaillen, an der sich

die'vergangene Generation versucht hatte, die Grundlage. Von den grossen Pariser Medaillen-

händlern hörte ich das Bekenntniss, dass sie gewisse Pariser Nachgüsse nicht von Originalen zu

unterscheiden vermöchten. Für ganze Gebiete der Medaille älterer Epochen könnten sie eine

Garantie der Echtheit nicht mehr zu übernehmen.

Die Ausbildung dieser technischen Mittel der Verkleinerung und des Gusses haben mass-

gebenden Einfluss auf die Arbeit der französischen Medailleure erlangt.

Während der Medailleur früher nach der Vollendung des Modells sich der mühseligen Arbeit

des Stempelschneidens zu unterziehen hatte, nimmt ihm die Maschine jetzt diesen beschwerlichen

Teil der Arbeit ab. Chaplain, der das Stempelschneiden noch gelernt, hat es seit Jahren aufge-

geben. Roty schon hatte nicht mehr nötig, sich damit zu befassen, und die jüngere Generation

denkt überhaupt nicht mehr daran.

Fine kurze Darstellung der Arbeitsmethode der französischen Künstler der Medaille schien

in diesem Augenblick in Deutschland geboten. In Hamburg, Dresden, Berlin, München, Magdeburg,

Pforzheim hat man angefangen die Werke der Franzosen zu erwerben, und überall spürt man

ihre anregende Kraft.

Hie und da regt sich sogar das Bestreben, das Medaillenwesen des Staates zu reorganisieren.

Bei dem begreiflichen Wunsch kunstfreundlicher Behörden, rasch Resultate zu sehen, liegt die Gefahr

nahe, dass die Aufgaben von flinken Talenten erhascht werden, die mehr durch geschickte Nach-

ahmung als durch kräftige und originelle eigene Arbeit befriedigen. Von heute auf morgen lässt

sich nicht nachholen, was die Franzosen durch die Arbeit mehrerer Geschlechter und vieler Be-

gabungen erreicht haben. Nicht jeder, der zur Not ein Relief anlegen kann, ist berufen, in die

anhebende Bewegung in Deutschland einzugreifen. Es gehört nicht nur der volle Besitz künst-

lerischen, namentlich zeichnerischen Könnens dazu, sondern auch ein kultivierterer Geschmack und
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eine tiefere Bildung als wir sie beim Durchschnitt der jüngeren Künstlergeneration in Deutschland

gewohnt sind. Mir graut, wenn ich denke, die französischen Vorbilder könnten bei uns einfach

nachgeahmt werden. Ich möchte die Schmach nicht ansehen.

Mögen sich junge Talente, die die Fähigkeit in sich fühlen, die allseitige Erziehung geben,

deren sie bedürfen, um eine Kunstgattung wieder aufzunehmen, die dem künstlerischen Wesen unseres

Volkes entspricht wie Kupferstich, Holzschnitt und Radierung im Sinne Schongauers, Dürers und

Rembrandts. Mögen die Behörden und Kunstfreunde, von deren Einsicht so viel abhängt, Geduld

haben, wenn nicht gleich das Höchste erreicht wird. Und mögen vor allen Dingen die Phantasie-

künstler unter unsern grossen Malern und Bildhauern sich des neuen Ausdrucksmittels annehmen

wie einige schon begonnen haben.
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I.

SCHONlange,schon seitdem wir zuverlässig wussten,

dass die Malerei auch in Deutschland eine neue,

starke Bewegung begonnen habe, schon seit all den

Jahren blickten wir umher, ob auch im Kunst-

gewerbe ein solcher Vorgang zu erkennen wäre:

wir, denen es als unwürdig, armselig und als ein

Mangel männlichen Stolzes erschien, dass man

immerzu die Toten um ihre Erfindungen und um

ihre Schönheit bat, um das Leben, unser Leben

zu schmücken. Wir dachten daran, dass die Meister,

welche den geübten Handwerkern unserer Ahnen

köstliche Vorbilder entwarfen, nach denen sie

schmieden, weben, schnitzen, sticken, Erde formen

konnten, ehrfurchtsvoll

an den Wahrzeichen

der Vergangenheit vor-

übergingen, um aus

ihrem eigenen Fleisch

und Blute, durch eigenes

Sinnen und Erfinden die

Symbole, die Formen,

Farben und Verzier-

ungen zu gewinnen,
welche den Dingen des

täglichen Gebrauches

aufgeprägt wurden.

Wir blickten umher

und fanden dergleichen
bei uns nicht. Un-

sere Baumeister errich-

ten Wohnungen nach

den Mustern längst verlebter Zeiten, und die,

welche die Häuser einzurichten und zu schmücken

berufen wurden, plünderten die Gräber, beraubten

die Toten ihrer Zierate und stellten diese selbst oder

deren Nachbildungen in den dunklen Gemächern auf.

Und zwischen den vergilbten Tüchern, den rostigen

Beschlägen, den wurmstichigen Truhen und all dem

verbrauchten Hausrate arbeiteten unsere Männer?

schufen unsere Künstler, da wuchs unsere Jugend

heran, da lachte das Leben, das wir dennoch,

dennoch über alles lieben. Denn die, welche vor-

geben, dass sie die Zeugen der Vergangenheit
höher schätzen, als das, was unser Wille, unser

Gedanke, unsere Kraft

und Freude ist, die

lügen; es sei denn,

dass sie krank sind und

sich mit dem Kirchhofe

zu schaffen machen

müssen. Sie mögen die

Beraubung der Toten-

stadt fortsetzen. Doch

wir wollen verhindern,

dass die frisch empor-

sprossenden Pflanz-

ungen der gesunden

ihrer Kraft frohen Gei-

ster nicht auch fernerhin

von den Tritten der

Wühlenden zerstampft
werden.
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11.

DARUM suchten wir und fanden. Im Herbst

des Jahres 1895 führte man uns in die Werkstätte

eines in der Oeffentlichkeit noch nicht genannten

Künstlers, bei dem wir das, was wir ersehnten,
nicht nur in Versuchen, Andeutungen, Zeugnissen
eines guten Willens, sondern bereits zu fertigen,
einheitlichen Werken ausgereift entdeckten. Dieser

Künstler hiess Hermann Obrist, und was er uns

damals zeigte und heute in diesen Blättern zum

ersten Male der künstlerischen und kunstliebenden

Welt vorlegt, waren Stickereien. Von diesen will

ich besonders hier erzählen, denn die photo-
graphische Technik, so entwickelt sie auch sein,

und so vortreffliches sie zuweilen in ihren Re-

produktionen zu Wege bringen mag, ist doch

dem Glanze der Seide gegenüber noch machtlos.

Als der Künstler die Hüllen von den ringsum auf-

gestellten Werken nahm, erkannten wir bald, dass

das Problem von Stück zu Stück zu grösserer Voll-

kommenheit, Schönheit und Freiheit fortschreitend,

gelöst war. Hier fanden wir zum ersten Male

wieder die Flächen der Gebrauchsgegenstände mit

künstlerischen Gebilden geschmückt, die weder

alten Mustern nachgeahmt, noch von den Eng-

ländern, Franzosen, Japanern beeinflusst waren.

„Nur drei Dinge giebt es für den schaffenden

Geist“, so spricht Hermann Obrist: „Hier bin Ich,
da ist die Natur, dort der Gegenstand, den ich

verzieren soll.“ Der Künstler wandelt durch die

Natur, er sieht die Formen der Menschen, Tiere,

Pflanzen, er prägt sie sich ein in ihrer freien Har-

monie, in ihrer unwillkürlichen Ausdrucksfähigkeit.
Er tritt vor den Gegenstand, den er verzieren soll,

und alsbald erwacht in seinem Inneren aus den

von der Natur gespendeten Eindrücken ein Motiv,

welches, sei es den Formen des Tierreiches oder

der Pflanzenwelt entsprungen, dem konstruktiven

Wesen des Gegenstandes entspricht. Und aus

diesem Einfalle entquillt die Erfindung, jenes geheim-
nisvolle Arbeiten der Einbildungskraft, welches

endlich zu einer geschlossenen, festgebildeten, dem

Zwecke entsprechenden Umdichtung der Naturform

führt. So steht die Form des Ornamentes zunächst

in der Seele des Künstlers aufgezeichnet als ein

Sinnbild der Natur und zugleich als ein Sinnbild

des schaffenden Geistes. Ein koloristischer Ein-

fall belebt dann plötzlich diese Formen, ein Farben-

traum ausstrahlend von der geheimen Sonne der

Seele, welche von der grossen Sonne des Firma-

mentes genährt wurde. Wir müssen beachten,
dass auch dieser, der koloristische Gedanke, bereits

unwillkürlich bedingt durch das Material, z. B. die

Seide, aus der freien Erfindung hervorgeht. Es

gilt nicht: Malereien in Stickereien zu übertragen,
es soll nicht „mit der Nadel gemalt“ werden, denn

dies widerstreitet dem Wesen der Stickerei. Das

Wesen der Stickerei ist, die Schönheit, den Charak-

ter des Materials an und für sich wirken zu lassen,
dieser aber ist bei der Seide nicht so sehr Farbe, als

Glanz. Der Künstler, welcher Entwürfe für Seide

ersinnt, muss Einfälle hervorbringen, welche allein

im Schimmer der Seide anderen Augen so wieder

erscheinen können, wie sie in der Seele des Schöpfers
schwebten. • Dem Glanze eines Stickereiteiles

verleiht Obrist daher seine Abstufungen, Licht und

Schatten, oft nicht durch Verwendung verschieden
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gefärbter Fäden oder Garne, sondern durch sinn-

gemässe Abänderung der Stichrichtung, woraus

durch Reflexwirkung die gewollten Lichtstufen

entspringen. Wir können diese verfeinerte Tech-

nik, welche Obrist wieder errungen hat, sehr deut-

lich an einem in Glanzgarn gearbeiteten dreiteiligen

Windschirme beobachten, der uns überdies eröffnet,

wie gebieterisch der Zweck des zu zierenden

Gegenstandes in das Phantasieleben des Künstlers

hineintritt. Dieser Windschirm ist für die freie

Luft einer Veranda berechnet, er leuchtet in

scharfen, frischen Farben, er fängt die Sonnen-

strahlen in mächtigen Blumenkelchen und weiten

Blätterschüsseln auf, wo sie sich in der Fülle baden

können die goldenen Lichter, die wir zu

Genossen unseres morgendlichen Behagens wün-

schen. Und zu einem Dritten diene uns noch

das Beispiel dieses Windschirmes: er beweise uns

seines Schöpfers Unabhängigkeit von den Japanern.

Wie diese entnimmt auch Obrist seine Motive

hier Eisenhut der uns alltäglich umgebenden

Natur. Während nun der japanische Künstler sich

mit grösstem Geschicke bemüht, den Blütenzweig,

das Blatt, den Vogel, den Frosch so naturgetreu

wiederzugeben, wie er es nur irgend vermag, und

sodann sein mit äusserster Verfeinerung und Deli-

katesse durchgeführtes Werk so keck, so ein-

schmeichelnd, so geschmackvoll an der Fläche eines

Gebrauchsgegenstandes anheftet, dass diese organisch

ausgefüllt erscheint, obwohl sie es gar nicht ist:

hat der Natureindruck in der Seele unseres Künst-

lers jene Wandlung, jene ästhetische Transsub-

stantiation durchgemacht, die wir zuvor schematisch

angedeutet haben, die uns aber ihrem Wesen nach

nicht minder unergründlich ist als jenes heilige

Mysterium, mit dessen Namen wir sie zu nennen

uns erkühnten. Ferner füllen seine Formen die

Fläche in der That organisch aus: denn sie sind

für dieselbe ersonnen, durch sie bedingt; sie sind

rythmischen und konstruktiven Gesetzen unter-

worfen. Die Anordnung der Farbenflecke, der

Verschlingungen, Spiralen, Brennpunkte erfolgt des-

gleichen aus der Phantasie in unwillkürlicher Rück-

sicht auf den Zweck. Also auch der Geschmack

des Künstlers geht organisch aus seinem Gesammt-

schaffen hervor, indessen er den Japaner nur leitet

beim Anbringen dessen, was er der Erscheinungs-

welt mit Keckheit raubte oder mit List und Bedacht-

samkeit stahl. Wir erkennen den elementaren

Unterschied zwischen unserem und dem japanischen

Künstler. Dass er endlich den Engländern und

Franzosen nicht unterthan ist, erhellt aus der

Genesis eines jeden seiner Werke, in der, wie wir

am Eingänge dieses Abschnittes schon sagten, nur

drei Kräfte wirksam sind: die Natur, die Konstruk-

tion des Gegenstandes und die Erfindung des

Künstlers.

Indem wir, von der ästhetischen Selbständigkeit

und dem verfeinerten Geschmacke des Künstlers

nunmehr überzeugt, weiter untersuchten, ob er

auch in der Technik nicht hinter den Stickereien

der anderen kunstgewerblich schaffenden Nationen

zurückbliebe, wurde uns erst recht eine seltene

Ueberraschung zuteil. Die grössten Schwierigkeiten

waren hier nicht allein auf das anmutigste, schein-

bar müheloseste überwunden, es waren sogar wert-

volle Verfahren angewendet, die vor Obrist nie-

mand gekannt hatte. Zahlreiche Ornamente waren

nicht nur blos flach gestickt oder nur auf unter-

legte Füllung gearbeitet, sondern plastisch modelliert

und nach dem Thonrelief auf dem Grundstoffe

mit Baumwolle nachmodelliert und sodann kunst-

voll überstickt. Sehr oft war von den Regeln des

„guten“ akademischen Stickens abgewichen: den

neuen Gedanken des Erfinders folgten neue tech-

nische Mittel. Oft ist kein Stich dem anderen

gleich; ein unentwirrbares Geflimmer von ver-

schiedenartigen Stichen flutet auf den ornamentalen

Formen dahin, wie von einem Pulsschlage belebt,

wie die Zellen eines lebenden Körpers von orga-

nischer Kraft und Rhythmik bewegt. Und trotzdem

ruhte das Ganze ruhig und geschlossen in seiner

Einheit auf dem Grunde, festgehalten durch kolo-

ristische und zeichnerische Brennpunkte; ruhiger

und geschlossener als die in harten, regelmässigen

Stichen gedankenlos ausgeführten Nachahmungen

schon vorhandener Stilformen. Diese Methode,

ich nenne sie „organische Stickerei“, hat es dem

Künstler allein ermöglicht, einen seiner bedeutend-

sten allgemein-künstlerischen Gedanken durchzu-

führen. Hermann Obrist entnimmt der Natur nicht

allein formale und koloristische Motive, sondern

gründet auch ornamentale Erfindungen auf die

grossen organischen Prinzipien, wie sie sich in

einem lebenden Wesen, einer Pflanze, einem Tier-

körper zu erkennen geben.

Wenn wir uns mit kontemplativer Innigkeit in

die äussere Erscheinung einer Pflanze, etwa einer

Eiche, versenken, so erschliessen wir bald aus deren

Mannigfaltigkeit einen ganz bestimmten, alle Einzel-

heiten beherrschenden und tragenden Grundzug,

wie wir etwa bei einer symphonischen Aufführung

die Grundmelodie, das Melos, das alles „Bewegende“,

das „Motiv“ heraushören. Nicht etwa ein Schema,
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ein geometrisches Prinzip, wie es wiederholt schon

von Anderen empfohlen wurde, auch nicht blos

ein konstruktives vielmehr das Spiel aller den

Organismus belebenden Kräfte: das enthüllt sich

uns; mehr eine Empfindung als ein Wissen, mehr

ein „Gesicht“, als ein Sehen. Nur eine grosse

Gestaltungskraft kann diese Mächte in die engen,

zierlichen Gebilde der Stickerei bannen und dabei

so unbeengt, so frei und elegant erscheinen, wie

wir es hier sehen. Freilich: es ist „schlecht gestickt“.
Der Fluch aller Lehrer wird auf diesem Haupte

lasten. Vor uns aber trat dies alles wie ein Wun-

der, so unvermittelt, so entgegengesetzt allem, was

in Uebung und von der Meinung des Tages

gepflogen war. Es erfüllte sich unser Sehnen nach

geistiger, reiner, schöpferischer Kunst so sehr in

unserem Sinne und so sehr verschieden von den

Forderungen, welche durch die unsere öffentliche

Aesthetik vergewaltigenden Proletarier aufgestellt
wurden, dass wir auf eine Vorentwickelung inner-

halb der Person des Künstlers schliessen mussten.

Und er erzählte uns sein Leben.

111.

HERM.
OBRIST

ist geboren
im Jahre 186} als

Sohn eines Arztes

in Kilchberg am

Züricher See. Er

verbrachte seine

früheste Jugend
bis zum 5. Lebens-

jahre, wo er mit

den Eltern nach

Italien reiste, auf

dem Lande. Mit

leidenschaftlicher

Liebe beobachtete,

sammelte er Tiere

und Pflanzen, bis

er, sieben Jahre

alt, in Paris auf

die Schule Sainte

Barbe aux champs
kam. Aus dieser

Schulzeit sind ihm

nur noch die

Hirschkäfer des

Anstalts-Parkes in

Erinnerung. Nach

der Belagerung von Paris gelangte er wieder in die

Schweiz zurück, wo er bis zum 13. Lebensjahre fast

allein aufwuchs, immerzu den Kräften und Erschei-

nungen der Natur nachspürend, Käfer und Pflanzen

zeichnend, astronomische und geologische Werke mit

nicht geringerer Gier durchstöbernd. Im Jahre 1875

siedelte die Familie nach Weimar über, wo die Mutter,

eine intellektuell sehr hervorragende Frau, die Er-

ziehung des Sohnes bis zu dessen 18. Lebensjahre
leitete. Die Mutter, welche selbst an Wissenschaft-

liehen und philosophischen Fragen überaus regen

Anteil nahm, unterstützte den Sohn in seinen mit

Begeisterung ge-

triebenen Studien

auf. dem Gebiete

der Botanik, Geo-

logie und Chemie.

Sie schenkte ihm

Bücher, Instru-

mente und vor

allem das seltenste

Gut der Jugend:

volle, goldene
Freiheit. Er durfte

treiben, was er

wollte. Mit glück-
lichem Instinkte

folgte er der wei-

senRegel Goethes

und litt nicht, was

ihm das Innere

stören konnte.

Ausserordentlich

bezeichnend ist

hier schon seine

entschiedene We-

igerung, sich in

irgend einem

Fache, das er mit

Neigung betrieb, Unterricht erteilen zu lassen.

Gezeichnet hat er in dieser ganzen Zeit nicht,

auch nicht während seines vierjährigen Gymnasial-
besuches und ebenso wenig während seiner medi-

zinisch-naturwissenschaftlichen Studienan der Heidel-

berger Hochschule. Allein mit der Vollendung
der männlichen Reife verlangten auch die künst-

lerischen Triebe seiner Seele wieder Befriedigung,
Nicht dass er den Zwang empfand, Maler oder

überhaupt Darsteller zu werden; aber bei allen

Dingen, die er sah, erfüllte ihn eine unwidersteh-

liehe Neigung, dieselben zu verzieren. Er schuf
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noch nichts j
aber er träumte, und aut seinen

einsamen Wanderungen erblickte er im Geiste

prächtige Geräte, geschmiedete Gitter, üppige Tape-

ten, köstliche Gefässe, in denen die Formen der

Pflanzen aus seinem Gedächtnisse neu aufkeimten.

Allein — noch fehlte der Stil, die Umbildung aus

eigener Kraft. Er vermochte es noch nicht, sich

aus dem blossen Anordnen der Naturformen an

sich zu befreien.

Endlich, mit 25 Jahren, gab er sein Studium auf

und entschloss sich, die Karlsruher Kunstgewerbe-

Schule zu besuchen, hoffend, dass ihm hier der

Weg vom „Naturalisieren“ zum eigentlichen Kunst-

schaffen gezeigt würde. Gewissenhaft, doch noch

ohne Selbstvertrauen, glaubte er, nicht auf eigene

Faust entwerfen zu können, ehe er alles gründlich

studiert hätte, was im Kunstgewerbe bisher getrieben

worden war, ehe er jede lehrbare Technik sich

zu eigen gemacht. — Die Enttäuschung war ent-

setzlich. Man peinigte ihn mit gedankenlosen Imi-

tationen alter Ornamente, mit der ganzen schul-

meisterlichen Banalität, welche das besondere Kenn-

zeichen des heutigen Kunstgewerbes in deutschen

Landen ist. Er sah, wie die frischesten, natür-

lichsten Talente unter seinen Mitschülern erstickt

wurden, sein Trotz wurde zur Empörung. Er

verliess die Schule, flüchtete in seine Einsamkeit

zurück und begann selbständig für Keramik zu

entwerfen. Der Grossherzog von Sachsen-Weimar

erkannte die Bedeutung dieser Arbeiten und ent-

sandte den jungen Künstler nach Bürgel in Thü-

ringen, wo die kleinen Töpfereien seine Entwürfe

mit Erfolg zur Ausführung brachten. Man beob-

achtet an den hier gebrannten Krügen und Tellern

bereits das Erwachen der rein-künstlerischen, ori-

ginal stilisierenden Gestaltungskraft. Die Ornamente,

aus einfachsten Pflanzen- und Tiermotiven gebildet,

werden nicht mehr durch sklavisches Abzeichnen

der natürlichen Erscheinungsform gewonnen,
der

Naturalismus schwindet, der Stil ersteht, der Knecht

der Anschauung und Eindrücke wird zum gebie-

tenden, gestaltenden Herrn.

Vornehme Herren lieben es, ein gutes Gewissen

von sich selber zu haben. Sie wollen alle Anlagen

ihres Geistes und Körpers zur Blüte, zur vollen

Pracht heranbilden. Ihr Stolz ist, sich selbst genug

gethan zu haben und ihr bestes Werk in sich selbst

erblicken zu können. Ohne diese freie Bildung

aus eigener Tiefe und Höhe keine Souveränität,

ohne Souveränität — kein grosser Herr. Ein Künst-

ler aber, der nicht auch ein grosser Herr ist, wird

seine Eindrücke und Einfälle nicht kommandieren

können und mithin die höchste schöpferische Eigen-

art niemals erreichen. Obrist blieb nicht bei

der Keramik. Eine glühende Sehnsucht nach plas-

tischem Gestalten trieb ihn nach Paris —er wurde

Bildhauer. Er begann, indem er sich diesmal wohl

hütete, sich einem Schuleinflusse auszusetzen, so-

fort lebensgross nach der Natur zu modellieren.

Seine lange zurückgedrängte Kraft trieb ihn in

Riesenschritten vorwärts. Heute ersehen wir aus

seinen phantasievollen Brunnen, aus seinen poetisch

beseelten Büsten, aus seinen wundersamen Vasen,

dass die Plastik von ihm ebenso viel zu erwarten

hat, wie das Kunstgewerbe: neue Bahnen, oder,

um mit Cherubin im „Figaro“ zu singen: „Neue

Freuden, neue Schmerzen.“ Er erscheint auch hier

mit trotziger, fremder und doch einfacher Eigen-

art. Wenn wir, bei Gelegenheit an dieser Stelle

einen Ueberblick über seine Skulpturen geben

werden, so hoffen wir darthun zu können, dass

ihm in der modernen deutschen Plastik eine ähn-

liche Stellung zuerkannt werden muss, wie dem

grossen Jean Carries in der französischen, welcher

seine ruhmreiche Laufbahn nur in umgekehrter

Richtung zurücklegte wie Obrist: er begann als

Bildhauer und endigte als Keramiker.

Inzwischen hatte Obrist in Florenz begonnen,

seine Entwürfe für Seidenstickerei auszuführen.

In Berthe Ruchet trat ihm eine feinsinnige Gehilfin

zur Seite, welche, ohne vorher ihre Hand durch

die konventionelle Stickerei verdorben zu haben,

ihr ganzes
zeichnerisches und technisches Können

in den Dienst der neuen Ideen stellte. Ihrer

Fähigkeit, auch die intimsten Werte der Entwürfe

nachzuempfinden und ihrer staunenswerten That-

kraft, die auch vor den äussersten Schwierigkeiten

nicht verzagte, ist es mit zu verdanken, dass wir

Obrists Träume heute so köstlich erfüllt sehen.

Die von Hermann Obrist und Berthe Ruchet mit

so bewunderungswürdiger Kühnheit, ohne Aussicht

auf öffentlichen Erfolg oder gar Erwerb gegründete

Werkstatt für Kunststickerei wurde im Herbste 1894

von Florenz nach München verlegt.

Das Schaffen Obrists wird sich über das ganze

Kunstgewerbe verbreiten: Holzschnitzerei, Schmie-

den, Keramik, Stickerei und Tapisserie. Die aller-

einfachsten Dinge und Handfertigkeiten ist er

künstlerisch zu durchdringen bestrebt. Die Ober-

fläche einer Fussbank aus Leder füllt er durch

Aufnähen schlichtstilisierter Wasserpflanzen von

Tuch oder Leder aus nur einige Blätter, doch

so geschickt und anmutig, so klug und natürlich

zugleich angeordnet, dass die ornamentale Wirkung
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mit entzückender Selbstverständlichkeit daraus her-

vortritt. Eine Schreibmappe liegt vor ihm. Ihre

braunen Lederdeckel erinnern ihn an die Borken

der Fichtenstämme; er sieht denBaum imSchmucke

seltsam geformter, geheimnisvoll gefärbter und

gesellter Flechten. Sogleich überträgt er diesen

natürlichen Zierat auf die Mappe: nicht in natura-

listischer Nachstümperung, sondern zu einem aus-

drucksvollen, freien Ornamentmotive umgedacht.
Auch hier wieder schlichteste Einfachheit. Die

gesammte Wirkung beruht auf geschmackvoller
Anordnung der aus grauem Chamoisleder in

ruhigen Umrissen ausgeschnittenen, mit Nadel und

Zwirn sinnreich aufgenähten Flechtengebilde.
Diese so wunderbar einfach ersonnenen und

ausgeführten Muster hebe ich hier besonders her-

vor. Indessen die Mehrzahl der Entwürfe Obrists

einer geistigen Sphäre von höchster Verfeinerung
und vornehmster Bildung angehören, enthalten seine

einfacheren Arbeiten Qualitäten des eigentlichen,
volkstümlichen Kunstgewerbes. Unter der Schaar der

demokratisch-naturalistischen Bilderstürmer gewah-
renwir eine besonders laute, biderbe Art vonSchwarm-

geistern, welche schreien: die Kunst dem Volke!

Die Kunst deutsch! Schollengeruch, Urwüchsig-
keit, das Volk oberster Gerichtshof! Nun, wenn

irgend ein Künstler der Neuzeit im Stande ist die

Talente, welche dem sogenannten „Volke“ ange-

hören zu wecken und zu leiten, wenn irgend ein

schaffender Geist befähigt ist auch in den nicht

gebildeten Volkskreisen ästhetische Freude zu ent-

zünden und das Ursprüngliche, Urwüchsige in

heimatlichem Sinne zu veredeln, so ist es Hermann

Obrist. Freilich muss im Allgemeinen die Zu-

stimmung der Massen, ja schon die Begeisterung
Vieler für einen Einwand gegen das gleichzeitige
Kunstwerk gelten. Allein gerade das einfache

Kunstgewerbe, welches mit Motiven arbeitet, die

aus den das tägliche Leben des Volkes umgeben-
den Naturformen entnommen sind, ist Sache des

Volkes, bedarf seiner als Erfinder, Handwerker

und Publikum. Die Natur bildet fast die einzige
geistig anregende Unterhaltung der in einfacher Um-

gebung lebenden, einfachen und doch intelligenten
Menschen. Gärtnerei, Imkerei, Geflügel-, Hunde-

und Fischzucht, Jagd, Baumveredelung, Käfer- und

Steinsammlungen: welch unendliches Vergnügen
findet der begabte Mensch, der dem höheren Kui-

turmilieu fernsteht, in Landstädten und Dörfern in

diesen Beschäftigungen, die ihn in inniger Ver-

bindung mit der grossen Natur erhalten und be-

wegen! Und wenn ihm nun ein scharfer Blick,

eine geschickte Hand verliehen ist und er diese

Gaben in irgend einer heimatlichen, vielleicht ur-

alten Haus-Industrie zu erwerben sich bestrebt:

wie sollte er die Natur, die er so innig liebt und

kennt, verleugnen, nur um nachzuahmen, was er

nicht versteht und was überdies schon tausendmal

vorhanden, bis zum Ueberdrusse vorhanden ist?

Die Schule zwingt ihn dazu! Die Blätter und

Früchte, die Hirsche, die Eulen und Libellen, die

zierlichen Rehe und die umsummten Blütenkelche,
welche er vielleicht im Geheimen in sich trägt
und zu Verzierungen umgebildet denkt: sie werden

verlästert. Er muss einen Akanthus drechseln, ja

punische Götzen formen, persische Teppiche kolo-

rieren und die Möbel mit dem Putze des Rokoko,
des Barock, der Renaissance bedecken, mit Gebilden,
die für ihn nichts sind, als Schnörkel, Fratzen,

toter Kram. Bald ist er im Zwange des Brod-

erwerbes als Künstler vernichtet und zum Schablo-

nenmässigen Fabrikarbeiter abgestumpft. Die Schul-

meister in der Kunst und Theorie, die echten,
deutschen Adoranten des Urväterhausrates haben

das Kunstgewerbe unproduktiv gemacht. Soll es

wieder zu schöpferischer Kraft gelangen, so müssen

die jungen Talente im Volke auf das Beispiel
bedeutender Künstler, auf die unabhängige That

eines Hermann Obrist hingewiesen werden, die

ihnen bezeugt, dass ihr geheimer Instinkt, ihre Sehn-

sucht, aus Eigenem zu schaffen, doch zum Ziele

führt: zum Stil! Das ist die Aufgabe, die uns

obliegt. Wer „nationale“ Kunst und ein Gewerbe

wünscht, das von volkstümlicher Schöpferkraft zeugt
und die ästhetischen Triebe im Volke weckt und

nährt: der bemühe sich mit uns, dem Gedanken

Obrists zur allgemeinen Herrschaft zu verhelfen!

Und auch unseren Frauen erscheint Obrist als

ein Befreier. Wie viele Frauen mag es geben, die

nur deshalb keine einfachen Motive für Stickerei

erfinden, die nur deshalb ihren feinen, findigen
Geschmack nicht zur Quelle eines höheren künst-

lerischen Erwerbs machen, weil sie nie gehört

haben, dass man etwas Anderes sticken könne, als

mechanische Nachahmungen von Vorlagen. Wie-

viel reizvolle Eigenart, wieviel Geschmack, wie-

viel Phantasie und wieviel zarte Hände, Augen
und Nerven werden peinlicher Nadelmalerei ge-

opfert ohne jeden wesentlichen Gewinn.

Wir zeigen unseren Frauen hier eine kleine Thee-

tischdecke aus dem Atelier Obrists. Sollte nicht

auch mancher von ihnen eine träumerische Stunde

im Garten, auf der Veranda ähnliche Einfälle be-

scheeren konnen? Ist es nicht kindlich einfach dieses
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geäderte Blattmotiv? Wieviel anmutig geordnete

Blumensträusse brachte mandem Gatten,demFreunde

vom Felde, an denen er verfeinerten Geschmack

und geschmeidige Hände erkannte, die Knospen und

Zweige wohl ebenso künstlerisch über ein spitzen-

umsäumtes Deckchen streuen könnten, wie man

es hier auf einer anderen Arbeit unseres Künstlers

erblickt.

IV.

DOCH
NOCH Schöneres können wir zeigen!

Ein kleines, dreieckiges Kissen halte ich hier.

Auf zart-bräunlichem Atlas schimmern perlmutter-

artig mattgerötete, grosse, fremde Blüten, ein grauer

Pelzbesatz ist gleich einem sanften Hauche um

die Ränder geschlungen. Es scheint ein Sinnbild

der kaum erwachten Morgenröte, des zaghaften

Jubels einer jungen Liebe. Ein anderes Kissen

mit grünem Grunde zeigt einen weissen Wirbel

aus den Sonnenfäden einer Schlingpflanze: der

unendlich feine Stern scheint im Wirbel nieder-

zusinken wie eine ungeheure Schneeflocke: Symbol
eines grossen Schlafes, der herniederkommt und

die Samen für ein thätiges Erwachen in sich trägt.

Wir wollen jedoch nichts in die Gebilde „hinein-

geheimnissen.“ Genug, wenn wir durch eine

poetische Anspielung an das seelische Entstehen

derselben erinnerten, das dem dichterischen Schaffen

ja so innig verwandt ist. Diese Stickereien wollen

nichts „bedeuten,“ nichts sagen: sie, die Haus-

genossen vornehmer Menschen, bei denen man

nicht laut wird und nicht nach Art geringer Leute

von den Dingen umständlich berichtet.

Hier eine Wanddekoration. Wie die jähen,

gewaltsamen Windungen der Schnur beim knallen

eines Peitschenhiebes erscheint uns diese rasende

Bewegung. Bald dünkt sie uns ein Abbild der

plötzlichen, gewaltsamen Elemente: ein Blitz,

bald der trotzige Namenszug eines grossen Mannes,

eines Eroberers, eines Geistes, der durch neue

Urkunden, neue Gesetze gebietet. Und hier

ein Kissen: eine blühende Wiese, auf der die

frischen Blütensterne in Scharen zur Sonne empor-

blicken. Wie fröhlich und wie schmuck, wie

köstlich und doch wie schlicht, wie üppig und

wie milde! Freie Schöpferkraft IDa ist nichts

„abgebildet,
cc da sind keine Farbenflecken gewissen-

haft gehäuft was der Sticker dem impressionis-
tischen Maler doch nicht nachmachen kann

hier ist das Ausdrucksvollste herausgefunden und

so angeordnet, dass die goldne Harmonie der Natur

darin enthalten ist, welche frei und spielend aus

der willkürlichsten Unregelmässigkeit hervorzugehen
scheint. Wo sind die banalen, schematischen

Blumenbouquets, an denen unsere Damen ihre

Nadelmalerei verschwenden? Hier scheint kein

Wert auf den anderen berechnet, hier scheint

alles frisches, ungebändigtes Wachstum und dennoch

ruhige, hohe Harmonie. Welche Naivetät im

Stilisieren der kleinen Wiesenblumen, die uns wie

harmlose Kinderaugen lieblich, fein und keusch

entgegenlächeln als ob es gar nicht anders sein

könne: „Rosmarin-, Gelbveiglein -Weis’!“ Die

Sonne auch eine Blume, eine grosse, grosse,

goldne Blume, die alle die Kleinen verehren! O

dieser Märchenerzähler, was wir ihm nicht alles

glauben müssen! Das gleiche Motiv—Wiesenplan
im Sonnenschein auf einer Schürze. Glückliche
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trägt! —Aehnlich eine Phantasie: zerstreute Blumen-

sterne auf moosigem Grunde, über den gleichsam
ein Schwarm verlorener Sonnensrahlen sich verirrte:

ganz einfach durch ein weitmaschiges Netz von

Golddraht ausgedrückt.
Einst sah Obrist bei einem Uhrmacher ein Stück

gelben alten Peluches, auf welchem jener seit vielen

Jahren seine Metallarbeit betrieben hatte. In Folge
davon war der Stoff an manchen Stellen ausge-

schabt, an anderen metallglänzend und auf die

merkwürdigste Weise rostig gefärbt. Wie selbst-

verständlich und wie tief, darauf eine schwarze

Felsenblume zu sticken, wie sie auf zerwittertem

Gesteine kriecht! Oder ist es das finstere Gespinnst
einer grossen, schwarzen, geheimnisvollen Spinne,
die in zerfallenen Hallen wohnt? Wie geistvoll,
zu dem Flechtenmotive, welches, ähnlich der er-

wähnten Mappe, einen rinden-braunen Sessel ziert,
einen rotgelben Rostflecken zu setzen, den die

Natur nur auf Steinen hervorbringt, der hierauf

der Borke aber den Eindruck des aus Verbrauch-

tem Wuchernden so ungeheuer verstärkt! Eine

Tischdecke aus blauem Tuche trägt ein dreiteiliges
Wurzelmotiv, das uns an einen Drudenfuss der

nährenden und tragenden Gewalten gemahnt. Ein

Teppich zeigt auf einem phantastischen Wurzel-

geäder in der Diagonale eine wirbelnde, flammende

Bahn kreisender Spiralen. Das rauscht nur so von

sprudelndem, zuckendem Leben! Wir glauben
schwindelnd in den Abgrund der erregten, treiben-

den Mächte zu starren. Ich stelle eine Vase darauf,
welche unser Künstler gebildet hat: einen Mörser,

an dessen Kanten die langbärtigen Häupter ent-

schlafener Greise hervortreten, ein Totenbein steht

darin als Stössel: so prangt das Sinnbild der ewigen

Ruhe auf dem Teppich des unerschöpflichen
Lebens.

Drei Stickereien gehen in der Werkstätte ihrer

Vollendung entgegen: ein Einsatz für ein Kleider-

schränkchen aus hellem Holze, das seinen Platz

in einem Boudoir finden soll, darstellend einen

Libellenstrudel am Abend im Schilfe. Ferner eine

Diwandecke mit einem flimmernden, flutenden

Motive, das den blitzenden Lichtwellen auf dem

Strudel eines Baches entnommen ist, und endlich

eine vier Meter hohe Wanddekoration: „Der

blühende Baum.“ In majestätischer Pracht erhebt

sich der breite Stamm, nach beiden Seiten weit aus-

ladende Aeste entsendend. Feierlich steht er, pran-

gend in goldenen Blüten. Ein Strom schwellender

Kraft scheint durch Stamm und Geäst in breiten

Rhythmen zu pulsen und bis in die äussersten, grünen

Spitzchen und in die zartesten gelben Kelche zu

beben, ein einziger, grosser Takt des Wachstums, ein

Dithyrambus auf den Frühling, ein jubelndes „Es
werde!“ Und dennoch: welche erhabene Ruhe,

welche stille Feier, welch reiner Himmelsglanz!
Dieser Kerzenschimmer der springenden Knospen
und jungen Blüten, dieses milde Prangen, diese

ahnungsvollen Dämmerungen zwischen den edel-

geschwungenen Aesten, dieses Flimmern in dem

noch halbverdeckten Blättergrün— das vereint

mit dem Rausche des Lenzes und des Werdens

den beglückenden Zauber des Festes der Erfüllung,

Weihnachtssegen! Wir glauben über der ragen-

den Baumkrone den Flug kindlicher Engel zu

spürenj und silberhell und klar ertönt ihr Gesang:

„Vom Himmel hoch, da komm ich her
. .

.“

Möge der Geist Hermann Obrists das deutsche

Kunstgewerbe dergestalt erfüllen, dass wir auch über

dieses wieder aussagen können: Ein blühender Baum!

Georg Fuchs
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V.

WOLLTE
ich der begeisterten Schilderung, die

G. Fuchs von Hermann Obrists Eigenart

und Thätigkeit hier entworfen hat, noch meine

persönlichen Eindrücke seiner Arbeiten hinzufügen,

so würde ich seine Schilderung nur abschwächen.

Nur eine Frage ist nicht berührt worden; diese hier

aufzuwerfen und diese wenigstens andeutend zu be-

antworten, scheint mir für die Charakteristik und

vielleicht auch für die Entwickelung des Künstlers

nicht überflüssig: kommt die Begabung des Künstlers

in seinen Arbeiten schon ganz richtig zum

Ausdruck, oder ist sein Talent ein umfassenderes

und erst halb erschlossenes ? Dass Hermann Obrist

ebenso sehr malerisch wie plastisch begabt ist, hat

Fuchs ausführlich dargelegt. Beide Eigenschaften

können in der Kunststickerei voll zur Geltung

kommen 5
aber der stilvolle Sinn, der dem Künstler

im selben Masse eigen ist, hebt diese Arbeiten weit

über das Mass von dem hinaus, was wir heute vom

Kunstgewerbe erwarten. Aber gerade der Stil des

Künstlers hat eine so ausgesprochen architektonische

Richtung, ist in einem so grossen Sinne dekorativ,

dass ihm die Schranken einer einzelnen Kleinkunst

viel zu eng sind. Ich kenne den vier Meter hohen

Baum noch nicht, von dem uns Fuchs erzählt; aber

schon der blaue Vorhang mit dem Alpenveilchen

darauf, ein herrliches Stück in der Farbe und gross

in der Formengebung, geht in der kolossalen Ver-

grösserung der Pflanze, in dem Fehlen eines be-

stimmten Zweckes und einer gegebenen Form über

die enge Grenze der Stickerei hinaus. Auch einigen

anderen Arbeiten merkt man es an, dass nur mühsam

für den monumentalen Gedanken eine Form in

dieser kleinen Kunst gefunden wurde, in der bei

höchsten künstlerischen Anforderung durch die

Schwierigkeit der Ausführung die Fland nur zu

langsam dem Fluge einer so schöpferischen Phantasie

zu folgen im Stande ist.

Das Talent von Fiermann Obrist ist nicht an

ein einzelnes Kunsthandwerk gebunden, es ist für alle

gleich veranlagt und geht über sie hinaus. Obrist

ist im besten Sinne Dekorateur, er ist Innenarchitekt,

ein Begriff, der selbst heute bei uns in Deutschland

kaum dem Namen nach bekannt ist. Wir behelfen uns,

selbst für die Bauten, welche auf künstlerische

Ausstattung Anspruch machen, noch mit den

Tapezierern, deren schlechter Ruf leider in ihren

völlig ungenügenden und unkünstlerischen Leis-
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tungen seinen berechtigten Grund hat. Aber auch hier

liegt der tiefere Grund nicht in den Leuten, nicht

im Handwerke, sondern in der Sache: wir haben es

in Deutschland leider noch nicht zu einem modernen,

nationalen Haus gebracht ; daher fehlt uns noch der

Sinn, fehlt uns die Fähigkeit zu nationaler künst-

lerischer Ausstattung desselben. Wenn Fuchs den

jungen Künstler als echt deutschen Künstler feiert,

so will ich wahrlich nichts dagegen einwenden; ich

freue mich mit ihm, dass einmal ein eigenes,
starkes Talent auf deutschem Boden entsprossen
ist. Aber um sich ganz frei zu entwickeln, um nach

seinem ganzen Umfange sich entfalten zu können,
findet gerade das Talent von Obrist in Deutschland

den Boden noch nicht genügend vorbereitet. Wie

Obrist schon früher in Paris und Florenz sich mit

fremder Kunst in Kontakt gesetzt hat, ohne seine

Eigenart dadurch zu beeinträchtigen, so wird er

nach meinem Dafürhalten die Anregung zu einer

vollen Entfaltung seines angeborenen Talents,

zur weiteren Ausbildung seines Könnens und zu-

gleich zum Heil für die Entwickelung unseres

deutschen Hauses da suchen müssen, wo ein

nationales Haus schon vorhanden ist, wo zugleich

Lebensgewohnheiten und künstlerische Bedürfnisse

die ähnlichen sind wie bei uns. Dies ist in England
und ist vor Allem in Amerika der Fall.

Ich weiss, dass ich mit diesen Worten vielen als

Abtrünniger an der deutschen Sache erscheine.

Ueber das, was ich von der modernen Kunst in

den Vereinigten Staaten aus Anlass der Ausstellung
in Chicago gesagt habe, ist man achselzuckend

hinweggegangen oder hat mit energischem Protest

dagegen hoch die deutsche Flagge gehisst, indem

man verächtlich auf das hingewiesen hat, was unsere

Museen von „amerikanischer Kunst“ mitgebracht
haben. Dagegen bemerke ich, dass diese Sachen

mit wenigen unscheinbaren Ausnahmen, auch drüben

nicht als Kunst angesehen wurden und die in dem

hiesigen Kunstgewerbe-Museum einige Zeit gezeigt
worden sind, um der technischen Einfachheit und

Zweckdienlichkeit willen, nicht aber um ihr künst-

lerischen Qualitäten willen. Nach wie vor bin

ich daher der Ansicht, dass es patriotischer ist,

Mängel und Fehler einzugestehen und selbst von

Fremden zu lernen, um dadurch auch in der Kunst

und im Handwerk wieder national zu werden, als

im bequemen Weiterschlendern auf längst ausge-

tretenen Bahnen, in der Nachahmung von Formen,

die zu unseren Bedürfnissen nicht mehr passen,

uns acht deutsch vorzukommen.

Wie werden sich die Stickereien von Obrist in

unseren modernen deutschen Zimmern ausnehmen?

Obrist selbst muss mit Schrecken daran denken, ein-

zelne ganz kleine Mappen oder ähnliche kleine

Stücke, von denen er selbst kaum etwas wissen will,

vielleicht ausgenommen. Seine Arbeiten vertragen

nur eine gleich gestimmte Umgebung, die er im

deutschen Hause nicht finden kann, die er aber im

englisch-amerikanischen Hause findet, weil dasselbe

ich spreche natürlich nur von seiner Ausbildung
durch die hervorragendsten modernen Architekten

und Dekorateure, bei den höchsten künstlerischen

Anforderungen einheitlich disponiert und ein-

heitlich dekoriert wird. Noch in höherem Masse als

für das englische Haus gilt das für das amerikanische

Haus, Stadthaus wie Villa, die sich, jedes für sich,

aus ganz neuen Verhältnissen und mit Rücksicht auf
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die modernen Bedürfnisse, ohne den hemmenden

Anschluss an die Vergangenheit, entwickeln konnten.

Auch in Amerika ist das Studium der alten Kunst

und der Anlehnung an dieselbe durchaus nichts

ungewöhnliches; sind doch die namhaften ameri-

kanischen Künstler, insbesondere die Architekten

regelmässig in England und vor Allem in Paris

ausgebildet und kennen Italien aus dem Grunde.

Ebenso bekunden gerade die „vornehmen“ Ameri-

kaner in ihren Bauten gern ihre europäische Bildung

und verlangen daher den einen oder anderen älteren

Stil für Fagade wie für Inneneinrichtung; aber dies

ist nicht die Regel und gilt vor Allem nicht für

die Menge der Wohlhabenden und Reichen. Im

Grossen und Ganzen ist es

namentlich bei der Zimmer-

architektur den Dekora-

teuren, Louis Tiffany an der

Spitze, möglich, die ganze

Dekoration einheitlich und

mehr oder weniger frei

nach ihrer Phantasie zu er-

finden und durchzuarbeiten.

Wer ein Haus wie das von

Ch. Havemeyer, Col. John

Hay oder Louis Tiffany

selbst, wer die Bibliothek in

Boston, einzelne Colleges in

den Universitäten, Kapellen
und ähnliche Neubauten

kennt, wird beurteilen kön-

rnen, welchen gewaltigenVo-

sprung ein talentvoller Künstler dort einem hiesigen

Architekten gegenüber hat. Was von alten Aus-

stattungsstücken des Hauses nicht mit den modernen

Bedürfnissen im Einklang steht, ist im modernen

amerikanischen Hause über Bord geworfen: mit

der Centralheizung der Oefen, zuweilen auch der

Kamin, mit dem elektrischen Licht der Kronleuchter

und Standleuchter, mit den Wandschränken und

Schrankkammern die Kommode und vielfach der

schränk. Dafür sind neue Formen gefunden, die den

Anforderungenund derNatur des elektrischen Lichtes

u. s. f. entsprechen, und diese Formen werden mit

der ganzen Ausstattung des Zimmers zusammen

erdacht und einheitlich durchgeführt. Die Stuck-

decke, in deren Ornamenten die Hauptbeleuchtungs-

körper angebracht sind, ist mit der Wand durch

einen breiten Fries verbundenj die Wand ist jetzt

regelmässig nicht mehr tapeziert oder mit Stoff be-

zogen, sondern aus Stuck mit kleinen flachen einge-

drückten Mustern gearbeitet; ein Stucksockel oder

eine niedrige Täfelung schliesst sie nach dem in

reichem Holzmosaik gearbeiteten Fussboden ab. Ein-

heitliche Profile undOrnamente, harmonische Färbung

durch Uebereinstimmungwie durch Kontraste, werden

an den Wänden und Decken wie an den Möbeln

der Zimmer angestrebt, und noch kräftiger und

phantasievoller kommen sie in den Vorräumen und in

der Halle zum Ausdruck, wo Mosaik und reichste

Marmorbekleidung Decken, Wände und Fussboden

schmücken und durch die prächtig leuchtenden

bunten Fenster in einen zauberhaften Ton zu-

sammen gestimmt werden. Erst wenn Obrist solche

Lösungen kennen gelernt hat, wenn er selbst dann

vor ähnliche Aufgaben ge-

stellt wird, erst wenn es

ihm vergönnt sein wird,

seine stilvollen Pflanzen-

oder Tierornamente an der

Dekoration der Decken und

der Wände durchzuführen,

seine phantastisch grossen

Formen breit über die

Friese hinzulagern, in den

Leuchtkörpern für das elek-

trische Licht organische Bil-

dungen von verwandtem

Charakter zu schaffen, die

Ausstattung mit Möbel und

Stoff dem anzupassen, die

Gegensätze in den Farben mit

seiner koloristischen Meister-

schaft und unter raffinierter Benutzung der Beleuch-

tung zu zauberhafter Farbenwirkung zu veieinigen,

wenn er so jeden einzelnen Raum nach seiner Bedeu-

tung
durchbilden und den Plan des ganzen Hauses

durch Steigerung und Aussöhnung solcher Effekte

nach seinem künstlerischen Sinn ausarbeiten darf:

erst dann wird Obrist ganz in seinem Felde sein!

Dass er dann, auch wenn er an fremden Vorbildern

gelernt hat, (und Amerika weist in der That ver-

wandte Leistungen gerade in der Innendekoration

der neuesten Bauten auf) doch durchaus eigenes

leisten, durchaus deutsch erfinden und schaffen

wird, dafür bürgt die Eigenartigkeit von Hermann

Obrist schon in ihrer jetzigen Erscheinung, dafür

bürgt ebenso sehr auch sein selbst gewähltei, selb-

ständiger Bildungsgang. Möge der junge Künstler

die Gönner finden, die ihn vor solche Aufgaben

stellen, die das, was tief in ihm steckt, voll zui

Entfaltung bringen helfen!

Wilhelm Bode
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PLAKATKUNST

VON HANS W. SINGER

jVTOCH wissen die

meisten Menschen

gar nicht, dass man von

künstlerischen Plakaten

spricht, dass man sie

sammelt, dass man

diesen ganzen Kunst-

zweig zu einer Gleich-

berechtigung mit ande-

ren graphischen Wer-

ken erhoben hat, und

es werden schon dicke

Quartbände darüber

veröffentlicht, die das

Thema wissenschaft-

lich erörtern, womög-

lich historisch erschöp-
fend darstellen wollen.

Damit können wir

nicht wetteifern. Wir

beschränken uns auf

den Versuch, die

Hauptmomente in der

schnellenEntwickelung
der Plakatkunst fest-

zustellen. Beginnen
wir mit einer Erklärung.
Was ist eigentlich ein

künstlerisches Plakat?

Es ist zunächst eine

alte Sache. Gleich Naturalismus, Plein-air und all den

schönen Dingen, die im Lauf der letzten Jahre

manchen Staub in der Kunstarena aufgewirbelt haben,
ist es nicht neu, sondern neugeboren. Um nur ein

Beispiel anzuführen, das mir kürzlich in die Hände

fiel: Auf einem Blatt, das Marco Pitteri in etwa halber

Grösse dieser Seite nach G. B. Piazetta stach, sehen

wir einen Ruhmesgenius, einen Mann mit Maulbeer-

zweigen, eine weibliche Figur, die einen Stoffabmisst,

und die Schrift „Fabrica di Panni di Seta d’Antonio

Ferrari in Venetia.“ Hier haben wir die Theorie des

Plakats verkörpert. Künstlerhände entwarfen für

einen Gewerbetreibenden ein Werk, das den Zweck

hat seine Erzeugnisse anzupreisen. Die Original-

zeichnung ist nur Modell, das eigentliche Kunst-

werk bilden die Plakate selbst.

Solche eigentliche Plakate hat es immer gegeben,
für Gewerbe, Vergnügungen, politische Angelegen-
heiten u. s. w.: doch sie schwanden bald zu einem

Häuflein gegenüber demHeer uneigentlicher Plakate,
denen die Theorie fehlte. Die Theorie ist aber

in diesem Fall gleichbedeutend mit Kunst, oder

sagen wir besser mit künstlerischer Idee und Persön-

lichkeit. Die anderen, das Heer der gewöhnlichen
Plakate, haben nicht dieselbe Entstehungsgeschichte.
An einem berühmten Beispiel kann man es erläutern.

Der Besitzer einer grossen Seifenfabrik sieht das

Gemälde eines berühmten Malers, das ein Kind mit

Seifenblasen beschäftigt darstellt. Er kauft das

Oelbild, lässt sich durch eine lithographische An-

stalt farbige Facsimile-Copien mit hinzugefügter
hirma drucken, und diese werden nun ausgehängt.
Plakate sind es ja, aber nicht solche, die man künst-

lerisch nennt, denn hier wurde die künstlerische

Aufgabe mit dem Oelgemälde gelöst, die Plakate

sind nur mechanische Reproduktionen. Dieser

Unterschied ist ein wichtiger, ob der Künstler

direkt zum Zweck der Anzeige ein Werk schafft,

oder ob irgend ein vorhandenes, nicht zu diesem

Zweck entstandenes Bild als Plakat benutzt wird.

Letzterer Art sind die xMehrzahl der Plakate

bislang gewesen. Wenn irgend ein bekanntes

Genrebild auf irgend eine Weise in Beziehung zu

dem Produkt eines Kaufmannes zu bringen war, so

wurde es als Plakat benutzt. Fehlte es an Bildern,
so half man sich mit photographischen Aufnahmen.

An der sich dabei einstellenden Verwilderung
des Plakats trägt nicht so sehr der schlechte Ge-

JULES CHÉRET



330

schmack der Auftraggeber Schuld, als vielmehr die

Gleichgültigkeit oder der Dünkel der Künstler.

Namentlich während der ersten Hälfte unseres

Jahrhunderts würde sich doch jeder Akademiker

gekränkt gefühlt haben, wenn man von ihm eine

Plakatzeichnung, - ein Werk, das neben seinem

Kunstwert auch noch einen gewerblichen Zweck

besässe, verlangt hätte.

Es steht ziemlich fest, dass der Ruhm, das

Plakat wieder in die Kunst eingeführt, ihm die

Welt der grossen Künstler wieder gewonnen zu

haben, einem einzigen Mann, dem Pariser Jules Cheret,

gebührt. Er ist es, der damit in weiteren Kreisen

durchdrang, und ihn hat man mit Recht den Vater

des neuen Plakats genannt.

Interessant ist es nun zu verfolgen, wie er

darauf kam. Es ist nichts Ideales dabei im Spiele,

keine vorgefasste Theorie: er wollte nichts Uner-

hörtes schaffen. Es ging ihm wie dem Saul mit

seinem Königreich. Cheret leitete eine Steindruckerei,

und indem er sich mit den Steinen und Pressen

beschäftigte, indem er experimentierte, um neue

Wirkungen zu erzielen, Drucke hervorzubringen,

wie sie bis dahin noch nicht gemacht worden

waren, schuf er seinen Plakatstil. Wie jede Stilform

ist auch diese das Ergebnis der Entwickelung nicht

eines Gedankens, sondern einer Technik gewesen.

Werfen wir einen Blick auf den Farbendruck.

Seit beiläufig hundert Jahren hatten sich die

Graphiker vergebens abgemüht, „Gemälde zu

drucken,“ bis sie den lithographischen Stein fanden.

Nun hatten sie das passende Mittel, das die Farbe

in einer Weise trug, wie Holz und Metall es nicht

annähernd vermögen. Er hielt sie nur zu gut, so

dass die, die damit arbeiteten, gleich Oelgemälde

facsimilieren konnten und über dieser Nachahmung

nicht dazu gelangten, eine originelle selbständige

Aufgabe für den Stein zu entwickeln.

Man kann von der Vor-Cheret’schen Chromo-

lithographie sagen, sie druckt Töne, von der Cheret’-

schen, sie druckt Farben. Zu einer älteren Litho-

graphie waren manchmal 25 Steine nötig, jeder trug

nur einen zarten Ton, und das endgültige Grün

eines faltigen Vorhangs z. B. wurde erst durch

den Aufeinanderdruck von 6 bis 8 Steinen erzielt.

Man sieht dem fertigen Werk nicht an, wie es ent-

standen ist, es hat kein Gerippe, kein Rückgrat, wir

erblicken nicht die Hand, den festen Strich des

Künstlers; es ist alles texturlos und glatt.

Ganz anders Cheret. Er benutzt zu einem

Blatt fast nie mehr als sieben Steine, gewöhnlich
fünf. Das heisst, er nimmt fünf kräftige Kardinal-

färben und löst den Gegenstand, den er wieder-

geben will, in diese auf. Braucht er Abstufungen,

so gewinnt er sie durch Uebereinanderdruck. Doch

dieser bleibt spärlich, und man kann immer die

Faktoren, z.B. das Gelb und das Blau, die übereinander

gedruckt ein Grün hervorrufen, deutlich erkennen.

Diese Art zu schaffen hat eine ganz neue

malerische Auffassung zur Voraussetzung. Wenn

man mit nur ungefähr fünf Farben arbeiten will,

so muss man sein Auge zu einer ganz anderen

Art zu sehen erziehen. Es muss gewissermassen

analysieren lernen; z. B. im Karnat, wo viele zarte

Abstufungen vorherrschen, muss man die wesent-

lichen 2 bis 3 Farben herausheben können. Diese

müssen mit bestimmten Strichen festgehalten werden,

und durch sie müssen die ausgelassenen Töne zur

Andeutung gelangen. Das erfordert Mut und

Keckheit; da giebt es kein Tüfteln, flott muss die

Zeichnung hingeworfen werden.

Will man einen Gegenstand koloristisch ver-

einfachen, so erreicht man das bekanntlich leicht,

indem man ihn künstlich mit einer Farbe beleuchtet.

Diese eine Beleuchtungsfarbe paralysiert viele der

Lokaltöne, und der Gegenstand erscheint je nach-

dem, grün, rot u. s. w. Cheret arbeitete zunächst mit

den einfachsten Farben rot, blau, gelb, mit denen

er durch Ueberdrucken noch ein Grün und Lilaviolett

erzeugen konnte. Giebt es nun, musste er sich

fragen, irgend einen Kreis von Gegenständen, wo

diese fünf Farben, namentlich die vermöge des

Ueberdrucks besonders hervorstechenden. Grün und

Violett, entschieden vorwiegen? Es gab einen, und

er fand ihn in der von unten künstlich beleuchteten

Welt der Bühne. Bewusst oder unbewusst musste er

zu ihr gelangen; das Licht ist rötlich, der Schatten,

weil er durch die vielen Reflexe durchsichtig ge-

macht wird, wirkt eher bläulich als schwarz (wenn

man überhaupt von einer Farbe des Schattens, reden

darf), und dieser bläuliche Schatten der von unten

auf alle Gesichter fällt, giebt, mit dem Gelb der

Hautfarbe vereint, einen grünlichen Ton.

Dass dieses Stoffgebiet als Vorwurf so ausge-

zeichnet zu seiner Farbenskala und Farbenbehand-

lung passte, war nicht sein einziger, nicht einmal

sein grösster Vorzug. Was Cheret hier fand,

konnte er sich nicht besser wünschen, denn hier

sekundierte die Gedankenassociation seiner flotten

Technik auf das Vortrefflichste. Leichtlebig,

prickelnd war diese Welt der Bühne und konnte

glücklich in einer flotten, eigenwilligen Kunstweise

verkörpert werden. Zu seiner Muse, zu seinem

einzigen Formenschatz erhob Cheret die Balleteuse,
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die lustige Chansonette mit dem kecken Stumpf-
näschen, dem geschminkten kleinen Mündchen, den

ausgelassenen Geberden und dem unverwüstlichen

Lächeln. Diesem Genius ist er treu geblieben in

allen seinen Plakaten, von denen er mehr als 800

geschaffen hat. Mag er nun eine Mutter, die ihren

Kindern Spielzeug schenkt, darstellen, mag er eine

Zeitung, einen Wein, einTheatertelephon, eineKunst-

ausstellung anzeigen, immer bringt er wieder das

toll einherspringende,
von unten beleuchtete,

verführerische Frauen-

zimmer von der Pariser

Spezialitätenbühne, mit

dem graziösen Lächeln.

Cheret hat vor allen

anderen Künstlern des

Plakats nicht nur die

grössere Zahl der ge-

schaffenen Werke vor-

aus, bei ihm ist auch die

grösste künstlerischeEi-

nheitlichkeit zu finden.

Er hat von Anfang an

gespürt, dass das Plakat,

das sich ungesucht auf-

drängen soll, keine vor-

nehme
,

keine dezente,

sondern eine markt-

schreierische Kunst ist,

und er hat es sofort mit

derjenigen Kulturer-

scheinung eng ver-

knüpft, bei der am we-

nigsten von Vornehm-

heit
,

am meisten von

Chic zu erzählen ist.

Ferner hat er bedacht,

dass seinem Kunstwerk

keine lange Lebensdauer

beschieden ist, und er

hat nie einen Augenblick versucht es monumental

zu gestalten: wirkungsvoll, sensationell wollte er

es machen. So hat er, der erste Vertreter des

künstlerischen Plakats, gleich die Hauptbedingung

für ein Plakat erkannt: es muss auffallen. Es braucht

sich nicht um die jeweiligen Schönheitsregeln zu

kümmern, wenn es nur auffällt. Cheret selbst er-

reicht das durch seine lustigen Farben. Wenn man sie

zusammen mit seiner übermütigen Zeichnung sieht,

so meint man Becken und Tarn -tarn, das Gesurr

von tausend animierten Faschingstimmen zu hören.

Noch in einem Punkt ist Cheret Meister und

wohl unerreicht in der Art nämlich, wie er

die Schrift anzubringen weiss. Auch darin sind seine

Plakate die zweckentsprechendsten, weil es einfach

unmöglich ist, sie anzusehen ohne die Schrift mit

aufzunehmen: sie bildet mit der Darstellung zu-

sammen ein dekoratives Ganzes.

Wenn wir uns so vergegenwärtigt haben, wie

Cheret in seiner Kunst Inhalt und Form, Herstel-

lungsweise und Zweck-

mässigkeit einander so

entsprechen lässt und

etwas so einheitliches

schafft, so möchten wir

ihn nicht nur den Vater,

sondern gar den König
der Plakatkunst nennen.

Es giebt wenig Ab-

wechslung bei ihm, ja

er arbeitet sogar zweifel-

los nach der einmal ge-

wonnenen Schablone,

und manch Anderer hat

viel geistvollere Werke

geschaffen, aber so ganz

und garPlakate wie seine,

sind die Arbeiten der

anderen nicht.

Gehen wir gleich zu

einem der geistvolleren

Künstler, einem der

raffiniertesten Meister,
die es je gegeben hat,

zu Henri de Toulouse-

Lautrec über. In seinem

zeichnerischen Können,

in seinem Phantasieen-

reichtum steht er hoch

über Cheret. Er hat

vielleicht überhaupt die

meisten und witzigsten
Einfälle gehabt von allen Plakatzeichnern. Was

ihn, bewusst oder unbewusst, zum Plakat führte,

war das Gefühl, dass es eine Augenblickskunst sei,

eine Kunst, deren Erzeugnisse schnell und sicher

vor dem Auge des Publikums verschwinden.

Man stelle sich einen Künstler vor, bei dem

die Einfälle immerfort sprudeln und bei dem mancher

Gedanke wohl albern, oder gar abgeschmackt ist,

und überhaupt nur der Beachtung wert ist, wenn

er in der Eile schnell an uns vorüberfliegt; mancher

andere wieder wie ein dummer Witz wirkt, über

JULES CHÉRET
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den man sich krank lachen muss, eben weil er so

dumm ist. Was will ein Mensch, dessen Gehirn

derart beschaffen ist, in der Kunst thun? Monu-

mental kann er sich nicht äussern. Für ihn kam

diese Eintagskunst wie gerufen. Hier konnte er

dem hässlichsten Frauenzimmer, wahren Kari-

katuren von Männern zu einer künstlerischen

Verkörperung verhelfen. Hier konnte er die

tollsten und widersinnigsten Dinge, grüne,
bordeaux-farbene Haut, scheussliche affenartige

Gesichter, zum Ereignis machen 5 kurz allem,

was bisher als gänzlich unmöglich galt, konnte er

die Pforte zum Heiligtum der Kunst öffnen, um

es dort einen kurzen Cancan aufführen zu lassen.

Man sehe z. 8., wie die Perspektive bei der Hand

und dem Kopf des Bassgeigers auf unsrer Abbil-

dung behandelt ist. Das ist nicht nur Karikatur,

das ist der Wunsch etwas Unerhörtes, etwas Un-

glaubliches zu bieten. Aus der Frivolität in das

Künstlerische hinauf erhebt diese Absicht der

Umstand allein, dass die Ausführung dem Zweck

so völlig entsprichto
Bei Lautrec muss man doppelt darauf achten,

den richtigen Standpunkt zu gewinnen, ehe man

sein Urteil abgiebt. Der gewöhnliche Standpunkt

des grossen
Publikums gegenüber einem Kunst-

werk ist der, dass es den Vergleich zwischen dem

Werk und der Natur zieht. So gemessen, kommt

Lautrec allerdings schlecht weg: aber auch wir

kommen schlecht weg, denn wir versperren uns

einen Genuss, wenn wir so an ihn herantreten.

Das, worüber wir uns freuen können, ist die Art,

wie er uns immer überrascht, wie er stets neue

Sachen wagt, die kein andrer vor ihm gewagt hat,

wie er für die Kunst Stoffe gewinnt, die man bislang

noch nicht gesehen hatte. Welcher Maler, welcher

Plastiker, ja welcher Zeichner hätte je sich unter-

fangenkönnen uns einen Gehenkten leibhaftig vor die

Augen zu führen. Lautrec kann es in seiner Affiche

zu Siegels Roman, denn im Stil dieser Kunst

kann er dem grausigen Gegenstand alle Realität

abstreifen, kann ihm alles gedankliche Interesse

wegnehmen, so dass uns nur noch das Staunen

und Vergnügen darüber bleibt, wie er so etwas

geistreich hinschleudert.

Lautrec ist symptomatisch für die neueste franzö-

sische Kunst, die nachdem sie eine Zeit lang das

Banner der Natur hochschwang, auf einmal eine

neue Hohe, den Individualismus, erspähte und hin-

stürmte, die alte Fahne wegwerfend, um diese neue

Kampfesstellung einzunehmen. Einer ihrer indi-

viduellsten Streiter ist unser Mann, bis zur Will-

kür originell. Originell sein, vermöge seines Geistes

und seines Könnens, die Welt Umstürzen, das Schöne

zu unterst, das Hässliche zu oberst stellen, das ist

Lautrec.

Durch diese Auffassung fallen seine Plakate auf.

Was sie sonst auszeichnet, ist nichts neues gegen-

LAUTRECHENRI DE TOULOUSE

THEOPHILE.ALEXANDRE STEINLEN
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über Cheret. EFweiss, dass ein Plakat, um zu wirken,

einfach sein muss: einfach, weil nur die einfachen

vollen Farbentöne an einer Mauer weithin und kräftig

wirken, einfach, weil bei der Anwendung der ein-

fachen Lithographie mit wenig Farben die Hand-

schrift des Künstlers erhalten bleibt.

Neben diesen beiden Heroen des Plakats, giebt
es eine grosse Schar von Mitstrebenden. Ein jeder
hat seine Besonderheit, viele haben mitunter sehr

schöne Plakate gemacht, aber ihre Besonderheit liegt
nicht auf dem Gebiet des Plakats. Die Einen gehen
darauf hinaus, mit Cherets Auge ein paar Farben

zu sehen, wo eigentlich hundert Abstufungen be-

stehen, die anderen gehen darauf hinaus, gegen-

ständlich Neues in die Kunst hineinzuziehen.

Zu den ersteren gehört Theophile-Alexandre

Steinlen, der Raffael des „Chat noir.“ Von ihm sind

die Plakate zum Lait sterilise und zu einer Aus-

stellung seiner eigenen Werke, beide mit dem be-

rühmten schwarzen Kater. Wie fabelhaft geschickt
ist das Tier gezeichnet mit einer einzigen schwarzen

Fläche und dem helleren Streifen, wo auf der

Rückenrundung das glatt glänzende Fell das Licht

zurückwirft.

Zu den letzteren gehören Henri-Gaspard Ibels

und Adolphe Willette: Ibels mit seiner Harlequin-,
Pierrot- und Circuswelt, andrerseits mit seinen

groben, gemeinen Typen aus der untersten Volks-

schicht. Willette mit seiner Cocotte, zu der er

die Freiheitsgöttin des französischen Volks, in anti-

semitischen und antiklerikalen Plakaten, verwandelt

hat. Entschieden weniger gelungen sind die Plakate

von Eugene Grasset. Dieser vielseitige dekorative

Künstler hat eine ganze Reihe von Affichen ge-

schaffen, die alle vom Durchschnitt abstechen, von

denen jedoch keines ein wirklich gutes Plakat ist.

Denn Grasset ist der einzige französische Künstler,
der etwas fremdes nachahmt, wenn er ein Plakat

machen will. Seine besten, der „Salon des Cent“ und

„Grafton Gallery“ sind einfach farbige Kartons für

Glasmalerei. Als solche sind sie mustergiltig, nur

sind sie eben keine Plakate; auch dadurch, dass er

ihnen oben oder unten ausserhalb der Bildfläche eine

Schrift hinzufügt, verwandelt er sie nicht dazu.

Dass Grasset aus-

serhalb der Pla-

katkunst steht,

beweist schon

derümstand,dass

er sich selten an

die zur grossar-

tigen Blüte ge-

diehene Plakat-

technik, an den

Steindruck hält.

Seine Werke sind

meist durch die

Schablone mit

der Hand kolo-

riert, und nur die

Umrisszeichnung
ist gedruckt. Auf

anderen, z.B. der

Walkyrie und

den „Fetes de

Paris“, ahmt er

das Theater-

kostüm und die

Theater deko-

rationnach. Sein

„Odeon“ bietet

nur ein realis-

tisches Bild einer

Theaterloge, die

BROTHERS BEGGARSTAFF

BROTHERS BEGGARSTAFF
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Zeichnung könnte eben so gut auf einer Photographie

beruhen. An dieser Affiche (auch an der „Libiame

romantique“, dem „Encre Marquet“, den „Fetes de

Paris“) offenbart sich Grassets grösste Schwäche:

die Schrift. Mit der weiss er nichts anzufangen.

Entweder lässt er sie ganz aus, oder schiebt ganz

unvermittelt eine viereckige Tafel in seine Kompo-

sition hinein, auf die der kleine wirkungslose Typen-

druck zu stehen kommt. Eine schlagende Wirkung

in die Ferne haben alle

seine Plakate nicht.

Ebenfalls nicht recht

eigentliche Plakate liefert

Henri Jossot, dieser klas-

sische Karikaturenzeichner.

Sein „Salon des Cent“ und

das „Pain d’epices“ sind

schon besser als Grassets

Arbeiten, denn sie sind

einfach und wirken auf

die Ferne, aber ihre Be-

deutung liegt sozusagen

ausserhalb des Plakats, in

der Karikatur-Umrisszeich-

nung,
worin ich seines-

gleichen nicht kenne.

In England ist das mo-

derne Plakat zuerst Import-

waare gewesen. Mehrere

junge Künstler haben die

Erfolge ihrer Pariser Kol-

legen wahrgenommen, und

sich gesagt „das machen

wir auch.“ So z. B. ent-

standen Dudley Hardy’s

erste Plakate, für sdie illu-

strierte Zeitschrift „St.

Paul’s“. Es stellte sich aber

sogleich heraus, dass die Resultate unerfreulich

waren, ganz abgesehen von dem Umstand, dass sie

nicht originell, sondern pariserisch wurden. Die

Londoner Steindrucker hatten eben nicht die

Cheret’sche Schule durchgemacht, und ihre Leistung

glich eher der Art des Steindrucks, wie man

ihn für Plakate in Deutschland bislang kannte.

Das zeigte sich zum Beispiel deutlich, als man eine

genaue Kopie des Steinlen’schen „Lait sterilise“

machen wollte. Sie fiel so schlecht aus, dass die

Herausgeber sie selbst zurückzogen.

Schnellgefasst haben die Engländer nun gleich

aus dieser Not eine Tugend gemacht. Es ist

interessant, wie die nämlichen Künstler, die erst

ihre Inspiration von Frankreich holten, nicht mehr

dabei blieben, als sie einsahen, dass sie auf diese

Weise zuhause nichts erreichen konnten. Paris

hatte ihnen nur geholfen, die alte Plakatschablone

zu beseitigen. Sobald sie freies Feld vor sich hatten,

schlugen sie neue Pfade ein.

Wenn die Londoner Steindrucker die auf Pariser

Manier gezeichneten Steine verätzten und ver-

schmierten und nicht die-

selben Farben hatten, kurz

nicht damit umzugehen

wussten, so musste man

einfach die Aufgabe so

stellen, wie sie sie zu lösen

im Stande waren. Es galt

demnach technisch zu ver-

einfachen. Die Leute, die

den autographierten Strich

nicht zu leisten vermochten,

konnten auf dem Stein eine

gleichmässige Tonfläche

hersteilen. Mit dieser

rechneten nun die Künstler;

sie druckten aber einfache

kräftige Farben, nicht zarte

Halbtöne.

I Mit der Vereinfachung

trugen
die englischen

Künstler zugleich ihrem

inneren Wesen Rechnung,

denn sie barg eine Stili-

sierung in sich, und diese

hat von jeher dreiviertel

des englischen Künstlers

ausgemacht. Dortzulande

ist nie der Grundsatz

„die Natur ist die einzige

Lehrmeisterin“ so hoch ge-

schätzt worden wie auf dem Kontinent, und dort

hat es nie eine grosse
Schule gegeben, die nur die

„Wahrheit“, das heisst die gewissenhafte Naturtreue

auf ihren Schild erhoben hätte. Es entstanden da

vielmehr die „Praeraphaeliten“, dekorative Künstler

vom Schlage Walter Cranes, die subjektivsten

Meister der Karikatur wie Leech, Gillray u. a.

Anstatt der Naturformen schätzte man dort ein

rhythmisches Linienspiel, an Stelle des Alltags-

sonnenlichtes eine wohlüberlegte willkürliche Har-

monie der Farben.

Auch die englische Affiche ist ganz
und gar

stilisiert. Man sehe sich z. B. Maurice Greiffen-

CARQURVILLE
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hagens „Pall Mall Budget“ an. Das Karnat ist weiss

(das ausgesparte Papier); Kleid, Schirm und Lippen

bestehen aus ein und demselben Rot; die Model-

lierung ist mit Hülfe eines schwarzen Steins kaum

mehr als angedeutet; im Hintergrund ein dekora-

tiver gelber Fleck, der keine Erklärung zulässt.

Etwas unnaturalistischeres lässt sich nicht gut denken.

Durch die vornehme Auffassung, die glückliche

Wahl der Farben und die monumentale Grösse,

die durch diese Vereinfachung erreicht wird, wirkt

das Plakat ungewöhnlich stark. Aehnlich stilisiert

sind die Arbeiten des Aubrey Beardsley und einige

neuere Plakate von Hardy.

Wenn sie auch nicht den

pikanten Reiz, den Zug
eines Toulouse-Lautrec

besitzen, so sind sie doch

nicht minder wirkungsvoll.
Denn durch die einfachen

grossen Formen und

klaren Farben tragen sie

auf grosse Entfernung.
Bei den Plakaten der

schottischen Akademien

tritt die Farbe gegenüber
der Linienstilisierung in

den Hintergrund.
Das bedeutendste auf

diesem Gebiet haben in

England zwei Künstler,

Pryde und Nicholson, die

sich „Brothers Beggarstaff“

nannten, geleistet. Sie sind

in der Vereinfachung, in

der Stilisierung so weit

gegangen, wie man über-

haupt gehen kann: sie

geben die Kontourplatte und die eigentliche Model-

lierung ganz auf. Ihre Figuren stehen als Silhouetten

in 1 bis 3 Farben vor uns, manchmal nur sind Schatten

in grossen Flecken angegeben. Die Beggarstaff-

Plakate sind immer in grossen Dimensionen gehalten

und auf die grössten Entfernungen berechnet.

Sie wirken noch, wenn man sie überhaupt nur

sehen kann. Ausser Hamlet und Kassama, sind

„A trip to China-town“, Don Quixote, Becket (diese

drei für Theatervorstellungen als Anzeigen dienend)

und besonders Harper’s Magazine hervorzuheben.

Letztgenanntes Plakat ist ein Meisterwerk ersten

Ranges. Neben der Schrift steht ein Yeoman of

the Guard in der bekannten roten Uniform, wie

man sie heute noch im Tower sieht. Diesen Mann

stellen sie vor einen Hintergrund von eben der-

selben roten Farbe, und können infolge dessen

auf der ganzen
Lichtseite rechts den Kontour aus-

lassen. Es ist wunderbar, wie es ihnen gelingt die

Figur bei dieser mehr als lückenhaften Angabe so

zu zeichnen, dass wir sie in ihrer ganzen plasti-

schen Rundung zu sehen vermeinen. Einen besseren

Einfall hat Lautrec auch nicht gehabt, und hier

that’s der Einfall allein nicht, er musste durch

meisterhaft sicheres Zeichnen unterstützt werden.

Noch ein drittes Land hat im neuenPlakat Erfolge

zu verzeichnen: Amerika.

Auch hier hat man eine

besondere Lösung der

Aufgabe gefunden.
In Amerika hatte das

BUderplakat eine unge-

heure Verbreitung gehabt.
Die Aufgabe aufzufallen

wurde sehr früh schon

durch das grosse Format

gelöst und man konnte

da Plakate von 3 Meter

Hohe und 10 Meter

Breite sehen, die Base Ball

Games, Buffallo Bill, Cir-

kus, Theater u. s. w. an-

zeigen. Die Unterlagen
für die Komposition be-

standen meist aus photo-

graphischen Aufnahmen

oder getreuen trockenen

Skizzen nach der Natur.

Mit der Zeit merkten die

Auftraggeber infolge der

Konkurrenz, dass durch

diesen Realismus und bloss durchs Format die

Wirkung nicht länger zu erreichen war. Wo alles

gross und realistisch, d. h. nicht individuell ist,

kann das Einzelne nicht mehr auffallen. Dies konnte

man wieder erlangen, indem man sich Arbeiten von

Künstlerhand bestellte, und darauf hatte schon

Europa hingewiesen. Nun hatte man ja auch die

Konkurrenz nicht zu fürchten; denn wenn auch

jeder zum künstlerischen Plakat griffe, so würden

die einzelnen Plakate doch noch auffallen, weil eines

Künstlers Werk immer von dem eines anderen ab-

sticht, während die Photographie, die genau zu

kopieren sucht, immer das Gleiche hervorbringt.

Es scheint, dass drüben die Bewegung nicht

von den Künstlern, sondern von den Auftraggebern

BRADLEY
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ausging. Sie waren prak-
tische „Businessmen“, die

erkannten, dass man dem

Plakat zu neuem Leben

verhelfen konnte, indem

man sich an die Künstler

wendete. Ihr erstes Wort

mag aber auch „Billig

muss die Sache werden“

gewesen sein. Das war

hier, wie es scheint, die

Hauptaufgabe, denn die

Berücksichtigung dieses

Gebots hat dem amerika-

nischen Plakat seinen

eigenartigen Stil gegeben.
Er beruht auf der grösst-

möglichen Ausnützung

wenigen Materials. Bis zu

drei Steinen haben sich

die Auftraggeber ver-

standen, und mit grossem

Geschick wissen Künstler

wie Penfield, Carqueville,

Bradley dennoch eine

reiche farbige Wirkung zu

erzielen, indem sie die

Papierfarbe aussparen, und durch vollen Ueberdruck

zwei neue Farben, somit im ganzen sechs gewinnen.

In dieser Stileigenheit der Plakattechnik sind

viele amerikanische Künstler gleich gut beschlagen;

Bradley scheint unter ihnen den grössten ‘künst-

lerischen Fond zu besitzen, und deshalbysind seine

Arbeiten die besten. Am bekanntesten ist seine

ausgezeichnete Anzeige des Chap Book, die Schlitt-

schuhläuferin. Das Kleid, die Linien des Gesichts,

Himmel und Erde zeigen ein und dasselbe Blau;

Hautfarbe und ein Streifen zwischen Horizont und

Zenith werden durch das weisse Papier gegeben:

die Schrift ist rot; Mantel und Baumstämme sind

durch Ueberdruck erzeugt. Auch das Plakat für

„When hearts are trumps“ ist nur mit zwei Steinen

hergestellt, ein pompejanisches Rot und ein Hellgrün,

obwohl es vierfarbigwirkt,

wie man schon aus der

Reproduktion sieht.

In Deutschland entsteht

das künstlerische Plakat

eben in diesen Tagen,

kann man sagen.
Ueberall

giebt es Konkurrenzen.

Ueber die Vorgeschichte
kann man nicht viel gutes

sagen.
Zwei Gespenster

beherrschen sie. Die alle-

gorische Figur und die

Nachahmung. So ist z. B.

eines unsrer besten Plakate,

das Stuck’sche für die

Secession, einfach der Mo-

saiktechnik nachgeahmt.

Auch das Müller’sche Pla-

kat, das wir abbilden, sieht

aus, als ob es mit An-

lehnung an eine irische

Bilderhandschrift entstan-

den sei. (Der Künstler

sagte mir, dass er sich

dessen jedenfalls nicht be-

wusst war). Wenn man sieht, wie Franzose, Eng-

länder und Amerikaner, ein jeder das Plakat dazu

benutzt hat, um sein innerstes Wesen zur Geltung

kommen zu lassen, so kann man gespannt darauf

sein, was der Deutsche daraus machen wird. Zu-

nächst möchte man seine Aufmerksamkeit drauf

hinlenken, wie die genannten Nationen das Spezifische
immer dadurch erreicht haben, dass sie irgend ein

technisches Moment durchbildeten. Die paar
Grund-

sätze, die die Erfahrung draussen den Künstlern

gelehrt hat, muss er sich auch zu Herzen nehmen:

nämlich, dass das Plakat auffallend, nicht etwa fein

sein muss, und dass dies durch Einfachheit, schlagen-

den Vortrag und Vermeidung jedweden Details

zu erreichen ist.

MÜLLER
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FRANZOESISCHE UND DEUTSCHE KUNST

IN DER SCHWEIZ

NDE Januar wurde in Genf eine Aus-

stellung der Werke von Puvis de Cha-

vannes, Eugene Carriere und Auguste

\ Rodin eröffnet, die nur zwölf Tage
währte, in dieser kurzen Zeit aber mehr

als
4000 Besucher anlockte. War auch

die Zahl der durchgeführten Werke

eines jeden dieser Künstler nur gering
bei Puvis traten Zeichnungen, bei

Carriere Studien, beiRodin Gipsabgüsse
> hinzu

—, so genügte schon die Zu-

, sammenstellung der drei Namen, um

die Ausstellung zu einem bemerkens-

werten Ereignis zu stempeln. Denn

diese drei Künstler sind, wenn man von dem
ganz der Welt

entfremdeten Degas absieht, der freilich das
ganze

Wollen

und Können der französischen Nation in sich vereinigt, die

eigenartigsten Vertreter der Kunstbestrebungen Frankreichs in

der Gegenwart. Dem Pariser Journalisten Morhardt gebührt
das Verdienst, diese Ausstellung veranlasst zu haben; dem Rat

der Stadt Genf aber dasjenige, ihr eine würdige Unterkunft

in dem Musee Rath bereitet zu haben. Da die Rückreise

von Genf Gelegenheit bot, in Basel die wunderbare Samm-

lung der dortigen Böcklins wiederzusehen, so seien hier die

Eindrücke zusammengestellt, die einerseits durch die Werke

jener französischen Künstler, andrerseits durch die des
grossen

Schweizers, der vor allem ein echter Deutscher ist, geweckt
wurden.

Pu vis de Chav an n e s ist in seinen Wandbildern nichts

weniger als ein Naturalist: seine Menschen tragen kein Zeit-

kostüm, seine Landschaften, mag er nun saftige Wiesen

oder schneebedeckte Winteröde malen, erinnern an keine

wirklichen Oertlichkeiten; man fühlt sich in eine Umgebung
versetzt, die uns nur in unsern Träumen erscheint, in selige
Gefilde, die wir nicht einmal als ein Ideal der Zukunft zu be-

anspruchen wagen, sondern die wir weit in die Vergangenheit,
deren Wiederkehr ausgeschlossen ist, zurückversetzen. Und

doch ist Puvis dabei ein durchaus moderner Maier: er sieht

Menschen und Landschaft mit den Augen unsrer Zeit, nicht

in heroischem und pathetischem Licht, nicht in einer wilden

Bewegung, die erhabene Gefühle weckt, sondern schlicht und

natürlich, für den Geschmack vieler sogar die ihn deshalb

blutleer nennen —zu ruhig und einfach. Aber wie wird

dieser Mangel an Temperament, der nicht zu leugnen ist,
durch die feinste Empfindung für das, was wir beim Anblick

der Natur wie des Menschen als schön, zart und vornehm

erkennen, aufgewogen! In diesen weiten Flächen, die von

keinen gewaltsamen Naturvorgängen berichten, nur spärlich
von Baumwuchs bestanden sind, für die Menschen aber,
die darin ihren Beschäftigungen und Vergnügungen nach-

gehen, den natürlichen Boden, die wahrhafte Heimat bilden,

ist kein Ideal des Griechentums oder der Renaissancezeit ver-

wirklicht, sondern eines, das durchaus unsern Tagen ange-
hört. Am überzeugendsten tritt dies vielleicht an dem Wand-

bilde hervor, das Puvis für das Treppenhaus seines Freundes

Bonnat gemalt und Doux Pays benannt hat: der Blick von

hoher Felsenküste auf die Meeresbucht hinab erinnert lebhaft

an Italien; die Frauen, die nach vollendeter Orangenernte
ausruhen und dem Spiel der Kinder zuschauen, versetzen uns

gleichfalls in dieses gesegnete Land: keine Linie aber und

kein Ton sind unmittelbar der Wirklichkeit entnommen. Mit

seinem Empfinden hat der Künstler alles vergeistigt und da-

durch seiner Schöpfung die innere Einheit verliehen.

Eugene Carrieres, desPorträtisten,Kunst stehtäusser-

lich in vollem Gegensatz zu solcher dekorativen Malerei, da

bei ihm aller Umriss sich in Schummer verflüchtigt und selbst

von der Lokalfarbe kaum ein Hauch übrigbleibt. Nur wie

in einem feinen Graubraun modelliert, freilich nicht in

plastischer Bestimmtheit, sondern äusserst weich malerisch

behandelt, treten uns seine Bildnisse entgegen: wir glauben
Schatten vor uns zu haben, die, von einem geheimnisvollen
inneren Leben durchzittert, unruhig hin und herflackern;
aus richtiger Entfernung gesehen aber gewinnen sie volle

Greifbarkeit, erscheinen als Körper innerhalb eines wirklichen

Raumes; und je deutlicher sich der Pulsschlag des Lebens

offenbart, das sie erfüllt, um so reicher entwickelt sich auch

die Stufenleiter der Töne, die in den Schatten der Hinter-

gründe verborgen sind. Dann erkennt man, dass auch Carrieres
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Streben, wie das von Puvis de Chavannes, im letzten Grunde

auf die Erfassung der elementaren, vom Affekt des Augen-

blicks möglichst unberührten Seelenstimmungen wie der

feinst abgedämpften Farbentöne ausgeht, also gleichfalls auf

eine Ueberwindung der brutalen duich die

harmonisierende Macht der subjektiven Anschauung. Nament-

lich die Bildnisse von Jean Dolent (von 1888) und Gabriel

Seailles (von 1893), deren jeder sein Töchterchen zur Seite

hat, bekunden die grosse Kunst dieses Seelenmalers. Keine

Beziehung zu dem Beschauer, keine Beziehung der Personen

unter sich ist betont, und doch knüpft das unbewusste

des Geistes Bande der Sympathie an, die die Dargestellten als

alte, liebe Bekannte erscheinen lassen. Durchaus persönlicher

Art ist der Zauber, den Carriere ausübt; übertragen lässt sich

solches nicht und mag daher manchem als eine übertriebene

Verfeinerung erscheinen. Dass es

sich aber hierbei nicht um eine sub-

jektive Laune, sondern um einen

allgemeinen Zug der Zeit handelt,

beweist der Vergleich mit Schöp-

fungen Whistlers und Leibis: alle

diese Künstler gehen dem gleichen
Ideal einer unendlich harmonischen,

scheinbar monochromen und doch

aufs reichste abgestuften Farbigkeit
nach, die auf die handgreifliche

Durchführung aller Einzelheiten ver-

zichtet, dafür aber die Möglichkeit

gewährt, die Hauptsachen um so

eindringlicher auszugestalten.

Subjektiver noch als Puvis und

Carriere, und kraftvoller zugleich,

geht der Bildhauer Auguste Rodin

der Natur an den Leib. Von Ueber-

lieferung ist bei ihm wenig zu spüren;

wird man an Michelangelo, an die

Barokkunst erinnert, so ist dies nicht

eine Folge der Nachahmung, sondern

des gleichen Strebens der Natur-

formen Herr zu werden, um sie für

die selbstgewählten Zwecke ver-

wenden zu können. Die Natur hat
WCIIUCIi Li Li.

er in allen Einzelheiten, in dem wunderbaren Zusammen-

hänge der Glieder, Muskeln und Bänder, die den Organismus

bilden, erforscht; was er aber darstellt, sind keine Natur-

gebilde, sondern Wesen seiner eigenen Phantasie, die die

gleiche Lebenskraft besitzen, aber ihren eigenen Gesetzen

folgen. Kein Schönheitsideal engt ihn in seinem Schaffen

ein: die Schönheit ruht für ihn in der Beweglichkeit, dei

Schnellkraft, der Schmiegsamkeit der menschlichen Figur, die

er mit Vorliebe in die gewaltsamsten Stellungen versetzt,

um den ganzen Reichtum ihrer Lebens- und VWn kensfähig-

keit offenbaren zu können. Hier herrscht ein ganz anderes

Gesetz als das der plastischen Ruhe vor: diese Frauen, die

zusammengekauert oder ausgestreckt sich winden, diese

Männer, die in tiefes Brüten versunken dasitzen oder zu

kühnem Handeln emporschnellen, selbst die Büsten, aus deren

Zügen die Stürme des Gedanken- und Empfindungslebens
hervorleuchten, sie alle stellen der trägen, passiven Natur die

nimmer ruhende Kraft des menschlichen Geistes gegenüber.

Eine solche Kunst ist nicht dazu angethan, sich der Architektur

als dienendes, schmückendes Glied einzufügen: wie die wirren

Menschenranken, die jene Pracht-Thür, an der der Meister

nun schon seit Jahrzehnten arbeitet, überwuchern, so fordern

auch die lose aneinander gereihten Einzelgestalten, die das

jüngst enthüllte Denkmal der Bürger von Calais bilden,

Anerkennung laut der ihnen innewohnenden eigenen Lebens-

kraft. Man kann es bedauern, dass solche Werke nicht allen

Anforderungen entsprechen, die an monumentale Arbeiten

gestellt werden können, schwerer aber wiegt jedenfalls, dass

sie etwas leisten, was zu erreichen nur den wenigsten Künst-

lern beschieden ist: dass sie die Grenzen der Darstellungs-

fähigkeit der plastischen Kunst erweitern und die Welt mit

neuen Gebilden bevölkern, die sich unsrer Phantasie unaus-

löschbar einprägen.
Grundverschieden von den Ein-

drücken, die diese französischen

Künstler erzeugen, sind jene, die man

am entgegengesetzten Ende der

Schweiz, imBöcklinsaal des Museums

von Basel gewinnt. Während die

deutschen Galerieen bereits genug

gethan zu haben meinen, wenn sie

ein oder das andere Werk dieses

unseres ersten Meisters angeschafft
haben, lassen die Basler in weitsich-

tiger Erkenntnis es sich angelegen
sein, soviel Bilder ihres grossen

Landsmannes zu erwerben, als sie

erlangen können. Es giebt also

doch einen Fleck auf Erden, wo das

so trostlos wahre Sprichwort von

dem Propheten, der in seinem Vater-

lande nichts gilt, sich nicht be-

währt. Neben den noch befangenen
Werken der Frühzeit hängt jetzt dort

der Lebenstraum, der Kentauren-

kampf, das Sirenenbad, das wunder-

bare Selbstbildnis aus den späteren

Jahren, als letzte Erwerbung der

Odysseus bei Kalypso und, wenn

ich recht berichtet bin, nun wohl

auch die ergreifende kleine Pieta, wo die thränenstarre

alternde Mutter das edle Dulderhaupt des geliebten Sohnes

mit zitternden Händen umfasst. Da ist wieder einmal ein

Moderner, der sich neben dem grossen Holbein voll be-

hauptet, ja der sogar noch vernehmlicher zu uns spricht, da

er nicht kühl seinem Gegenstände gegenüber steht, sondern

aus elementarer Kraft nie gesehene und doch völlig über-

zeugende Gebilde schafft.

Böcklin wirkt nicht, wie jene französischen Künstler,

durch Subjektivität, Vornehmheit, Feinheit, Lebendigkeit,

sondern er ist ein Erzähler und Fabulierer, der uns positiven

Inhalt mitzuteilen hat, oft mit sichtlicher Freude an der Aus-

gestaltung, an der Wiedergabe der berückenden Schönheit

der Welt, ebenso häufig aber auch ohne jede Rücksicht auf

die gemeine Naturwahrheit, nur vom Drange getrieben, seine

Visionen so gewaltig, wie sie ihm erschienen, auch dem Be-

schauer zu übermitteln. Wenn er die Trauer um den Ge-

kreuzigten schildert, so geschieht das nicht in den schön
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geschwungenen Linien, die wir von der Antike her kennen,

sondern wuchtige Gestalten, wie der Verfasser der Apoka-
lypse sie geschaut, treten uns entgegen, Menschen von über-

weltlichem Maass und urgeschichtlichem Ernst. Auch die

Landschaften, wie die Todteninsel und der Prometheus, ge-
hören einem Heroenzeitalter an. Wo aber keine absonder-

liehe Bildung die Aufmerksamkeit auf sich zieht, da bevölkert

sich der Hain sofort mit Wundergestalten einer anderen

Welt, mit Panen, Nymphen, Engelkindern, das Meer mit

Tritonen und Sirenen, Ungeheuern und Missgestalten. Gleich

der dichtenden Phantasie des Volkes sieht Böcklins Geist

hinter und über jeder Wirklichkeit eine zweite, neue Welt

voll neckischer, schalkhafter, harmloser Gebilde, eine Welt,
die auch real ist, aber nicht in der Natur, sondern in dem Geist

der Menschen ihren Sitz hat, daher auch, als unsre Welt,

färben-, formen- und beziehungsreicher ist als die uns fremd

gegenüberstehende Wirklichkeit. Hier tritt der Künstler,

ein zweiter Shakespeare, ganz zurück, aber nicht hinter der

Natur, sondern hinter dem Weltgeist, der aus ihm unmittel-

bar zu uns redet.

Ziehen wir die Summe, so sehen wir, wie deutscher und

französischer Geist, ein jeder in seiner Weise, dem Ziele nach-

streben, den Idealen unserer Zeit Form und Ausdruck zu

geben; die Franzosen mehr nach der Seite des Geschmacks

und der Empfindung, der Deutsche mehr nach der inhalt-

liehen, phantastischen, philosophischen Seite hin. Je stärker

diese Eigenschaften ausgeprägt werden, um so schwerer

werden sie der anderen Nation verständlich werden; um so

nachhaltiger aber wird der Gewinn sein, den die allgemeine
Kultur zu erwarten hat.

W. von Seidlitz
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ZEICHNUNGEN VON HEINZ HEIM

VON
DER künstlerischen Hinterlassenschaft des zu früh

verstorbenen Darmstädter Malers Heinz Heim sind seine

zahlreichen Rötelzeich-

nungen von beson-

derem Werte. Sie sind

Zeugnis eines mit feiner

Beobachtung begabten
Künstlers, der in allem,

was er begann. Eignes,

selbständig Durchge-
fühltes zu geben be-

strebt war.

Seine Malereien

wie das Pfründner-

mahl, die Geschwister,

der „Sonntag im Oden-

wald“ offenbaren eine

naturalistische Auf-

fassung, die im Gegen-

sätze steht zu der Kunst

der Münchener und

Pariser akademischen

Lehre, die Heim
ge-

nossen hatte. Ganz frei

von akademischen An-

gewöhnungen giebt er

sich in den Rötelzeich-

nungen, von denen der

Pan einige der besten

reproduziert hat. Ehr-

lich, streng und einfach

in der Zeichnung, sucht

Heim gern Helldun-

kelwirkungen auf, die

zuweilen an die ge-

dämpftenTonmalereien
des Franzosen Carriere

erinnern. Nur erscheint

der deutsche Künstler

sachlicher, bestimmter.

gründlicher in seiner

Durchführung. Heim ist vom Schlage der Leibi und Menzel,

nur drängt ihn eine innere Neigung mehr nach der Richtung

einer auf Wohllaut bedachten Formengebung. Heim hat in

seinen gezeichnetenBildnissen nach fürstlichenPersönlichkeiten,

wie in dem der Kaiserin von Russland., dann in einer ganzen

Reihe von Bildnissen

junger Mädchen eine

seltene Frische in der

Schilderung anmutiger
Weiblichkeit geoffen-
hart. Die Typen, die

er ausserdem mit Vor-

liebe zeichnet, zeigen

uns meist Bauern, aus

dem Odenwald und

seinerDarmstädterUm-

gebung. Mit beson-

derem Glück gelingt
Heim die Schilderung

von jungen Mädchen

und Knaben. Er hat

ihre Naivetät und

frische Unbefangenheit
aufmerksam studiert

und eine Reihe köst-

licher Zeichnungen
dieser Art geschaffen.

Die vier Blätter,

die der Pan nach Heims

Zeichnungen in ver-

schiedenen Techniken

reproduziert hat,fü hren

uns junge Mädchen

vor; es sind charakte-

ristische Arbeiten des

Künstlers, dessen Wer-

ke noch viel zu wenig
die Teilnahme der

Kunstfreunde erweckt

haben. Jetzt, da Heinz

Heim in dem Alter von

nur fünhmddreissig

Jahren am 12. Juli

vorigen Jahres einem

tückischen Leiden erlegen ist, wird eine Sammlung seiner

hauptsächlichen Werke mit einer Einführung von Georg

Fuchs im Verlage von J. A. Stargardt in Berlin veranstaltet.
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KLINGERS PENELOPE

IN
DER KUNST gibt es seit kurzem eine ganze Reihe von

Wiedergeburten. Der längst eingeschlafene Steindruck ist

zu neuen Thaten erwacht, und neuerdings haben die Künstler

auch wieder zum Holzschnitt gegriffen, den sie, selbst

schneidend, zu einer Bedeutung erhoben haben, die ihre

Werke mit den japanischen Blättern und mit den deutschen

Helldunkelholzschnitten des 16. Jahrhunderts wetteifern lässt.

In Paris, London, München, Dresden, überall begegnen wir

täglich neuen Versuchen im künstlerischen Farbendruck. Am

glücklichsten sind jedenfalls die Versuche auf Stein aus-

gefallen, da bei diesem Material die Herstellung einer be-

lebten modellierten Farbenfläche nun einmal am leichtesten

möglich ist, und der Schein der Wirklichkeit, nach dem die

Farbe drängt, am ehesten erreicht werden kann.

Aber auch die Kupferstecher fangen an, sich mit der Farbe

zu beschäftigen. In verschiedener Weise haben einige Pariser

Künstler wie Delätre, Maurin und Andere interessante, mehr

oder minder glücklich gelungene Arbeiten geliefert, wenn-

gleich die Kupferplatte sich für die Erzeugung von Ton-

flächen viel spröder erweist als der lithographische Stein.

Am schwierigsten wird der Farbendruck für denjenigen

Kupferstecher, der nur mit Linien arbeitet; eigentlich hat

blos Raffaelli darin Erfolge zu verzeichnen. Wie die Linie

der echten Radierung überhaupt mehr anregt und andeutet,

so giebt die farbige Linie auf den Drucken von Raffaelli auch

nur skizzenhaft und suggerierend die Farbe der Gegenstände

wieder.

Dass sich Klinger früher oder später dem Farbendruck

zuwenden würde, war bei dem künstlerischen Ideal, das ihm

bisher bei seinen Werken vorgeschwebt zu haben scheint,

vorauszusehen. Dieses Ideal möchte, gleich dem Komposit-

kapitell, die Formen der verschiedenen Stile zu einem neuen

Ganzen verbinden. In Klingers Skulpturen ist das plastische
Element nur der Orgelpunkt, über dem eine Melodie von

farbigem Reize, eine vom geistigen Inhalt, eine von der

Zeichnung, zu Harmonien verbunden, anklingen. In seinen

Oelbildern wiederum bildet die Farbe nur den Stamm, welcher

durch den Schmuck von Elementen, die aus der Plastik der

Poesie und der Zeichnung herübergenommen sind, belaubt

und belebt worden ist. In seiner graphischen Kunst endlich,

hat es ihm nie genügt, irgend ein einziges Mittel, zum Beispiel
die einfache Linie der Radiernadel, zu einem reinen Stil

durchzubilden. Man begegnet vielmehr auf den frühesten

Blättern schon Strichradierung in Verbindung mit Aquatinta,

zeichnerische mit malerischer Wirkung vereint. Dies steigert
sich bis zu seiner jüngsten Folge, von der manche Blätter vier

verschiedene Techniken auf einer Platte vereint zeigen. Die

Losung ist Wirkung, ohne Rücksicht auf die Mittel.

So ist auch das vorliegende Blatt, obwohl Klingers erster

grösserer Versuch in Farben, gleich mit allen Chikanen her-

gestellt; es ist entstanden durch den Uebereinanderdruck von

zwei Kupfer- und vier Steinplatten.
Ehe sich Klinger entschloss, diese Komposition zu einem

Festblatt für Leuckart zu verwenden, hatte der Künstler

augenscheinlich eine Penelope im Sinn. Nach dem antiken

Muster einer Vase in Chiusi ist die ganze Einrichtung des

Webstuhles geschaffen.
Aus der hehren griechischen Frau ist eine Personifikation

der Natur geworden.
Von der Arbeit ablassend, in der herabfallenden Rechten

den Einschlag, das lange übersponnene Weberschiffchen an

die Kniee gelehnt, ist sie vor dem Werk, das sie im Verlauf

von unfassbaren Zeiten gewoben hat, in Nachdenken ver-

sunken, und betrachtet stumm ihr Werk, das grosse Wunder...

Ist es nicht unsagbar, dass wir, selbst nur eine Stufe,

selbst nur ein Erzeugnis, zum Herrscher über alles was uns

vorausging, was neben uns her schreitet, geworden sindl

Wir, mit im Grunde ärmlichen Körperkräften ausgestattet,

kennen keine Schrecken der Wildheit mehr! Kann man

nicht für die Zukunft fast abenteuerlich kühne Hoffnungen

hegen, wenn man bedenkt, was wir schon gethan, wie

wir das gesammte Leben auf dem Erdball uns dienstbar

gemacht oder verdrängt haben, wie wir Berge versetzen,

Klüfte füllen, Meere austrocknen; ja, wie wir elementaren

Gewalten wie Sonnenglut und Eiseskälte gebieten können!

Wohl mag die betroffene grübelnde Frau, ihr Auge auf

den unscheinbaren Anfang, auf die hülflosen Lebenskeime

heften, von denen solch eine wunderbare Entwickelung aus

ging.
Für einen der Sieger in demllnterjochungskampfe, den wir

gegen die übrige Welt führen, ist dieses Blatt als Dankesgabe

gedacht. Seine Waffen waren nicht gegen
die offenkundigen

Gefahren der brutalen Gewalt, sondern gegen
die heim-

tückischen menschlischen Parasiten, die das Auge nicht

erblicken kann, gerichtet. Im Erkennen der naturwissen-

schaftlichen Resultate und deren Beobachtung sind wir

gegen
frühere Zeitalter gar

nicht einmal so weit fort-

geschritten: aber im Verfolgen der Ursachen gilt ein Jahr

unserer Tage mehr als viele hundert früher. An diesem Werk

hat der berühmte Zoologe Leuckart mit unermüdlichem Eifer

und blendendem Erfolg gearbeitet.





343

INHALTS-VERZEICHNIS

/. JAHRGANG 1895/96

‘-DICHTUNGEN

Heft Seite

Bierhaum, Otto Julius

Sommerstrophe. Gedicht 111 153

Bruckner, Hans

Heimweh. ' Gedicht V vor 307

Croissant-Rust, Anna

Truppenrevue. Prosa II 59

Dehmel, Richard

Das Trinklied. Gedicht I vor 15

Esdoenbach, Wolfram von

Parfivals Ausfahrt. Übertragen von W Hertz II 66

Evers, Franz

Der heilige Hain. Gedicht 111 164

Die Prozession. Gedicht V 299

Falke, Gustav

Der Ritter im Grünen. Gedicht 111 vor 145

Das Thal der Flammen. Gedicht
....

V 275

Flaischlen, Caesar

Flügelmüde. Ein Abschnitt. Prosa .... V 280

Fontane, Theodor

Aus meinem Leben:

In der Rose’sehen Apotheke / 22

Litterarische Vereine II 49

Bei „Kaiser Franz“ •
HI J 45

Gedichte:

Lurenkonzert IV 215

Fire, but dorit hurt the flag ...... IV 216

Die Balinesenfrauen IV 218

Garborg, Arne

Die Tanzgilde. In deutschen Versen von

O. J. Bierbaum I 5

Grohmann, Willy

Ecce poeta. Gedicht in Prosa IV 219

Hart, Julius

In der Einöd. Gedicht W 221

Hartleben, Otto Erich

Der Magdalenenwein. Gedicht 111 143

Der Prophet Jona. Gedicht V 276

Heuchelt, Karl

Blindenklage Gedicht W 2 34

Khnopff, Fernand

Le Sommet. Gedidot 111 For 1 53

Heft Seite

Kipling, Rudyard

Die beste Geschichte der Welt. Novelle. Über-

setzt von Leopold Lindau II 7 1

Kühl, Gustav

Capriccio. Gedicht in Prosa ....... 111 154

Liliencron, Detlev von

Rabbi Jeschua. Gedicht I

In Poggfred. (Schluss.) Gedicht II 64

Lindner, Anton

Das letzte Lied. Gedicht
........

V 298

Loris

Terzinen II 86

Mallarme, Stephane

Sonnet / vor 15

Maeterlinck, Maurice

Trois lieds •
II 83

Mont, Pol de <

Lyng-Lun. Gedicht nach dem Vlämischen .111 172

Morgenstern, Christian

Liebeslied. Gedicht V 279

Nietzsche, Friedrich

Zarathustra vor dem Könige / 1

Der Riese II vor 95

Novalis

Vierter Hymnus an die Nacht / 4

Obstfelder, Sigbjörn
Liv. Novelle. Nach dem Norwegischen von

Dagny Przybyszewska 111 155

Rossetti, Dante Gabriel

Das selige Fräulein. Gedicht. Übertragen von

Hedwig Lachmann II 89

Scheerbart, Paul

Das Königslied. Gedicht in Prosa
. . . .

/ 2

Schlaf, Johannes

Sommertod. Novelle / 15

Schwann, Mathieu

Liebe. Prosa IV 225

Verlaine, Paul

Prologue pour Varia. Gedicht / 13



344

AUFSAETZE

Heft Seite

Alexandre, Arsene

H. de Toulouse-Lautrec 111 196

Anonym

Giovanni Segantini 111 193

Aubert, Andreas

Gerhard Munthes dekorativer Stil 111 201

Berger, Emil

Quellen zur Geschichte der Maltechnik
.
...

111 197

Bierbaum, Otto Julius

Ein Gespräch II 101

Bode, Wilhelm

Anforderungen an die Ausstattungeiner illustrierten

Kunstzeitschrift / 3°

Aus der Abteilung italienischer Bronzen in den

Berliner Museen IV 250

Über Hermann Obrifi V 326

Eisenmann, O.

Matthaeus Grünewald II 94

Flaischlen, Caesar

Zur modernen Dichtung. Ein Rückblick ...
IV 235

Fuchs, Georg

Hermann Obrist V 318

Halbe, Max

Intimes Theater // 106

Harlan, Walter

Das Vergnügen am Schauspiel V 307

Heft Seite

Hart, Heinrich

Die Berliner Theater im Winter 95196 ....
V 302

Helfend), Hermann

Besnard 11. (vergleiche Marx) 111 185

Huysmans, J.-K.

Die Kreuzigung von Matthaeus Grünewald
. .

II 95

Jessen, Peter

Über Ex-libris IV 265

Kessler, Harry Graf

Henri de Regnier ...
IV 243

Lichtwark, Alfred

Die Wiedererweckung der Medaille
... I 3 4 V 311

Zur Einführung II 97

Die Entwickelung des Pan 111 173

Marx, Roger

Paul-Albrecht Besnard /. (vergleiche Helfend)) .
111 177

Pennell, Arthur

Ein englischer Illustrator: Frederick Sandys . .
111 205

Segantini, Giovanni (anonym) 111 193

von Seidlitg, W.

Das Herbe in der Kunst I 2 8

Ein englischer Kunstkritiker: George Moore
. .

IV 271

Singer, H. W.

Plakatkwnft V 329

Sterne, Carus

Walfischstrandungen in ihrem Einfluss auf Kunst

und Poesie 111 165

BERICHTE UND NOTIZEN

Heft Seite

Zur Ausstattungsfrage / 40

Roger Marx: Die Glyptographieen / 41

Aus Boecklins Atelier / 42

Aus dem Münchener Kunstleben / 42

Heues aus Florenz / 43

Alte Kunst / 44

Moderne Kunst / 44

Litteratur, Theater und Musik / 46

Verschiedenes I 46

Heini Heim V 340

Klingers Penelope V 341

Richard Dehmel, Berlin II no

Hermann Eichfeld, München II 117

A. Lichtwark, Nordwest II 118

Alfred Gold, Wien II 121

Heft Seite

Henri Albert, Paris II 121

Oscar Levertin, Schweden II 126

Portugal II 127

von Seidlitf, IV., Framföfifche und deutfche Kwnfl in

der Schweif V 337

Alte Kunst II 129

Moderne Kunst • II 13 1

Litteratur II 134

Theater und Musik II 136

Verschiedenes II 137

Mitteilungen II 139

Henri Albert, Paris 111 209

Manuel Silva da Gayo, Portugal ...
•

. . . .
111 212



345

ABBILDUNGEN IM TEXT

Heft Seite

Aman-Jean

Portrait Jean Dampts (Netzätzung) // 140

Beggarflaff
Zwei Plakate V 332

Bell, R. Anning
Ex-libris (Strichätzungen) IJZ 268, 26g

Besnard, Paul-Albert

Strich- und Netfätzfmgen nach seinen Werken
.

....
111 i77;

180, iBi; 184; 185; 188; 189; 192

Boecklin, Arnold

Ausschnitt aus einem Bilde (Netfätfung) ...
111 173

Flötender Faun (Netfätfung nach einem Bilde) .
IJZ 242

Botticelli, Sandro

Pallas (Netfätfung) // 129

Bradley, William H.

Plakat jz 334

Carqueville

Plakat jz 333

Chaplain, J.-C.

Medaillen (Netzätzungen) I 36, 38

Zeichnungen V 313

Chapu

Medaille (Netfätfung) . . . / 34

Charpentier

Plakette jz 343

Cheret, Jules

Plakate V 328, 330

Chodowiecki, Daniel

Ex-libris (Strichätzung) IJZ 267

Choffard, P.-G.

Ex-libris IJZ 267

Dampt, Jean

Vier Ansichten der Statuette: Die schöne Melusine

(Netfätzungen) //131—134

Degeorges

Plakette V 315

Diez J-

Kopfleisten 111 201 V 302

Doepler d.J., Emil

Kopfleiste und Schlussstück IV 265, 272

Doudelet

Illustrationen fu Maeterlincks Trois lieds
. .

II 83 —85

Vignette V 306

Dürer, Albrecht

Der heilige Sebaldus (Strichätzung nach dem Holf-
schnitt I 28

Madonna (Strichätzung nach dem Holzschnitt) .
I 29

Dupuis, Daniel

Plaketten (Netzätzungen) /35; V 314

Studien K 312, 3 17

Eckmann, Otto

Umrahmungen und Zierstücke
.

. .
I 13, 14,

IS 21. 111 143, 154; lÖ4; 197. IV 215;

234; 273. V 275; 276; 279; 298—301

Engelhart
Zierstücke V 307, 310

Heft Seite

Fidus

Umrahmungen und Zierstücke
.

.IV 21 g, 220, 221, 225

Find, L

Zierstücke IV 64, 63, g6, 100

Fix-Masseau

Emprise (Netzätzung) // 135

Gallen, Axel

Illustrationen pu dem Königslied von Scheerbart
.

/ 2, 3

Garrido

Illustrationen zu Rossettis Gedicht: Das selige
Fräulän II Bg, 63

Greiner, Otto

Randleiste und Schlussstück
. .

IJZ 243, 249

Halm, Peter

Zierstücke
. ...

I 22, 27. II 4g, 58. 111 145, 152

Zeichnungen nach italienischen Bronzen (Strich-

ätzungen) IJZ 232, 258

Heim, Heinz

Zeichnung V 340

Heine, Th. Th.

Illustrationen
fu Anna Croissant-Rusts Truppen-

revue
, ...

II 59—63
Henricus

Illustration
fu Lyng-Lun von Pol de Mont (Netz-

ätzung) ui 172

Hirtel
Schlussstücke IV 218, 224

von Hofmann, L.

Umrahmung fu Novalis’ Hymnus ......
/ 4

Hupp, Otto

Ex-libris IN 268

Kitteisen, Th.

Illustrationen für Tanzgilde von Arne Garborg .
I 5 —9

Klinger, Max

Zierleisten V 280

Krüger, Albert

Initialen IJZ 230, 253; 236

Zeichnungen nach italienischen Bronzen (Strich-

ätzungen) IJZ 255, 260, 264

Leistikow, IV.

Zierstücke fu Kipling: Die beste Geschichte der Welt II 11,82

Max, Gabriel

Caricatur Hans Makarts (Strichätzung) ...
II 138

Müller, Richard

Plakat V 333

Obrist, Hermann

Reproduktionen nach Stickereien V 31 y, 318, 320,

323, 324—327

Pitkairn-Knowles, J.

Zierstücke /// 155, 163

Puvis de Chavannes

Zeichnungen V 331, 338

Richter, Ludwig

Ex-libris
. ...

IV 268

Roty, A.

Medaillen (Netfätfimgen) I 37, 39, V 311



346

Heft Seite

de Rudder

Kachelrelief (Netiätiung) . . . .
II 97

Sandys, Frederick

Holischnitte 77/204—208,211

Sattler, Joseph

Illustrationen gu Rabbi Jeschua von D. von

Liliencron I 10— 12

Umrahmung iu der Sommerstrophe v. O. J. Bier-

baum HI J 53

Ex-libris (Stridoätiung) IV 270

Zierstücke
.

I 30, 33, 40, 47. 77 106, 129. 777 212

Segantini, Giovanni

Netiätifmgen nach Gemälden 111 i93; J 95

Steinlen, Theophile-Alexandre
Plakat V 331

Heft Seite

Strahtmann, C.

Illustrationen iu Wilhelm Hertf Pariival-Über-

setiung 77 66—70

Thoma, Hans

Zierstücke 7 1. 777 144. IV 232, 235

de Toulouse-Lautrec, Henri

Plakat V 331

Tuaillon

Pferdekopf (Netiätiung) 77 137

Vallotton, F.

Portrait von J.-K. Huysmans (Holisdonitt) ... 77 125

Schlussstücke (Holisdonitt) 77 128, 141

W&iss, E. R.

Illustrationen pu Loris’Teriinm ......
II 86 —88

Schlussstücke 77 105,109

TAFELN

Heft vor Seite

Besnard, Paul-Albert

Scheuende Ponnies (Lichtdruck) 777 177

Boecklin, Arnold

Der Drachentöter (Heliogravüre) 7 5

Chaplain, J.-C.

Porträtstudie (Lichtdruck) V 313

Cranach, Lucas

Vmus und Amor (Nadobildung eines Hell-

dunkelschnittes) IV 273

Dampt, Jean

Die sdoöne Melusine (Heliogravüre) . ...
II 49

Dearmer, Möbel

Plakat (Photolithographie) V 291

Doudelet

Feuertani (Lichtdruck nach einer Zeichnung) .
111 211

Dumont, Maurice

Sappho (Original-Glyptographie) ...... I 35

Eckmann, Otto

Wenn der Frühling kommt (farbige Lithographie) II 119

Sdowertlilien(OriginalholischnittmitiweiPlatten) 111 159

Eckmann, Otto, u. A. van Welk

Umrahmung iu einem Gedidot von Bruckner

(Farbige Zinkätiung) V 307

Gampert, O.

Originalradkrung V 279

Geyer, E. M.

Der Rkse (Originalradkrung) 77 95

Grünewald, Matthaeus

Dk Kreuifgung (Lichtdruck) 77 95

Halm, Peter

Landschaft (Originalradkrung) IV 215

Heider, Karl

Landschaft (Lichtdruck) 777 155

Heft vor Seite

Heim, Heini

Mädchenkopf (Lichtdruck nach einer Rötel-

leidonung) IV 219

Zwei Studien in Rötel (Facsimüeätiungen) V 283, V 341

Heine, Th. Th.

Budodeckeli&idonung (farbige Lithographie) . .
11 133

von Hofmann, Ludwig

Plakat (Facsimileätiung) V 331

Khnopff, Fernand

Zeichnung gu demSonnett von Stephane Mallarme

(Netiätiung) I 15

Illustration iu seinem Gedidot: Le Sommet

(Lichtdruck) 111 153

Kirchner, E.

Originalradierung IV 243

Klinger, Max

Kassandra (Netiätiung) I T 5
Drei Zeichnungen iu den Rettungen Ovidischer

Opfer (Lichtdrucke) II 83

Der Philosoph (Originalradierung) II 97

Penelope (Sechsplattendruck) V 275

Kloti, E.

Mädchenkopf (farbige Originalradkrmig) . .
/// 165

Zwei Studienköpfe (Originalradierung) ...
111 173

Krüger, Albert

Radierung nach einer Bronie von Donatello .IT 251

Liebermann, Max

Kellergarten, in Rosenheim (Originalradierung) I 31

Lührig, G.

Umrahmung ium Trinklied von Dehmel. Ori-

ginallithographie)
I *5



347

Heft vor Seite

Mensel, Adolph

Studienkopf (Lichtdruck nach einer Bleistift-

zeichnung)
22 5

Meyer-Basel

Landschaft (Origmalradierung) 229

Munthe, Gerhard

Dekorativer Entwurf (farbiger Lichtdruck) 111 203

Naager, Franz

Umrahmung fum Ritter im Grünen von G.Falke

(Strichätzung in zwei Farben) HI *45

Obrist
,

Hermann

| Teppich \
(jrafbige Zinkätzungen) .

K, 3[ 9

\ Wanddekoration J K 3 2 7

Rops, Felicien

Oude Kate (Originalradierung) • •••

1 9

Sattler, Joseph

Entwurf ZA üner Tapete (farbige Strichätzung) I 41

Vor dem Throne Königs Johann von Leyden

Strichätzung nado einer Zeichnung) .... H 121

Ex-libris (farbige Lichtdrucke) . .
.

7K 265, ■ 269, 271

Segantini, Giovanni

Lichtdruck nach einem Bilde HI J 93

Slevogt, Max

Menschenpaar (Lichtdruck nado einem Bilde) .111 201

Stauffer-Bern
Portrait von Peter Halm (Originalradierung) 111 183

Steinten, Theophile-Alexandre

Zwei Buchdeckelzeichnungen (farb. Lithogr aphien) 11 133

Heft vor Seite

Stoeving, Gurt

Portrait von Friedrich Nietzsche (Heliogravüre

nach einem Gemälde)
HI 143

Stuck Franz

Studienkopf (Heliogravüre nath einer Zeidmmg) II i°9

Thoma, Hans
_

Der Geiger (Originallithographie) H ioi

de Toulouse-Lautrec

Originallithographie in acht Farben HI 197

Übbelohde, O.

Motiv von der oberen Lahn (Originalradierung) V 299

von Uhde, Fritz

Der König aus Mohrenland (Netzätzung) . . 1 13

Studie (Heliogravüre)
HI 209

Vallotton, Felix _
Portrait von R. Schumann (Originalholzschnitt) 1 25

Feldheer

Originalholzschnitt "
2 35

Vigeland, Gustav

Die Hölle (Netzätzung nach einer Skulptur) .
1 39

van Welie, A. und Otto Eckmann

Illustration ZA dem Gedicht Heimweh .... V 3°7

Wenban, S.

Landshaft (Originalradierung) H 59

Whistler, James

Interieur (Netzätzung nach einem Gemälde) I 21

Zorn, Anders

Portrait (Originalradierung) " 71



DRUCKVERMERK: ES WURDEN GEDRUCKT: DIE ORIGINAL-RADIERUNGEN VON GAMPERT

BEI L • ANGERER / DIE VON ÜBBELOHDE BEI O ■ FELSING IN BERLIN/DER SECHS-

PLATTENDRUCK VON KLINGER (RADIERUNG UND LITHOGRAPHIE) BEI

GIESECKE & DEVRIENT IN LEIPZIG/DAS PLAKAT VON DEARMER BEI

A • FRISCH IN BERLIN / DER LICHTDRUCK NACH CHAPLAIN BEI

MEISENBACH RIFFARTH & CO ■IN BERLIN/DIE FARBIGEN ZINK-

AETZUNGEN NACH OBRIST WURDEN HERGESTELLT UND

GEDRUCKT VON DR ■ E • ALBERT & CO ■IN MUENCHEN/

DER FARBENDRUCK NACH ECKMANN VON

W • DRUGULIN IN LEIPZIG /

DIE FACSIMILE-

AETZUNGEN

NACH ZEICHNUNGEN

VON HEIM UND L • VON HOFMANN

WURDEN HERGESTELLT VON ANGERER UND

GOESCHL IN WIEN UND GEDRUCKT BEI FISCHER UND

WITTIG IN LEIPZIG/DIE TEXTABBILDUNGEN WURDEN HER-

GESTELLT BEI ANGERER & GOESCHL IN WIEN/BEI W-BUEXEN-

STEIN & CO • UND MEISENBACH/ RIFFARTH & CO • IN BERLIN/TEXT

UND UMSCHLAG WURDEN GEDRUCKT BEI W- DRUGULIN IN LEIPZIG/

DIE JAPANISCHEN PAPIERE DER BEIDEN SONDERAUSGABEN STAMMEN VON R.

WAGNER IN BERLIN • VERLAG: PAN/EINGETRAGENE GENOSSENSCHAFT MIT BE-

SCHRAENKTER HAFTPFLICHT/CENTRALADRESSE PAN/ BERLIN W-/ MOHRENSTRASSE 45







DIE ZEITSCHRIFT PAN

wird von dem nächsten, zweiten Jahrgange ab, ohne Verminderung des Um-

fangs, in vier Drei-Monats-Heften zur Ausgabe gelangen und zwar im

Mai, August, November und Februar. Das Format bleibt das gleiche wie

bisher. DerJahrgang wird wiederum etwa 300 Seiten Text und mindestens

48 Tafeln enthalten, von denen wenigstens 20 Original-Arbeiten sein werden,

sei es in Stichen, Radierungen, Lithographien oder Holzschnitten.

Um der einheimischen Kunst und Litteratur grossere Aufmerksamkeit

als bisher zuzuwenden und ihre Bestrebungen übersichtlicher zusammenzu-

fassen, wird - ohne deshalb das Ausland auszuschliessen - jedes der vier

Hefte feinem Hauptinhalt nach einem Mittelpunkt unseres geistigen und

künstlerischen Lebens gewidmet sein, und zwar das erste Berlin, das zweite

Dresden, das dritte München, das vierte Hamburg.

Die bisherigen Bezugsbedingungen die Mitglieder bleiben beßehen.

Centraladreffe:

Gemjfenfchaft PAN, Berlin W., Mohrenßrasse 45.

Litterarische Beiträge für die nächßen Hefte find in Ausficht gestellt von

FERDINAND AVENARIUS

FRANZ ADAM BEYERLEIN

BJOERNSTJERNE BjOERNSON

WILHELM BODE

RICHARD DEHMEL

MAX J. FRIEDLAENDER

THEODOR FONTANE

RICHARD GRAUL

CORNELIUS GURLITT

MAX HALBE

HEINRICH HART

JULIUS HART

OTTO ERICH HARTLEBEN

WALTER HARLAN

KARL HEINE

ARNO HOLZ

MAX LEHRS

KURT MARTENS

GUSTAV MORGENSTERN

GEORG von OMPTEDA

WILHELM von POLENZ

JOHANNES SCHLAF

PAUL SCHLENTHER

AUGUST SCHMARSOW

HUGO von TSCHUDI

MAGNUS von WEDDERKOP

HEINRICH WEIZSAECKER



Kmßlerifche Beiträge von

KARL BANTZER

PAUL BAUM

OTTO ECKMANN

JOSEF ENGELHART

OTTO GREINER

PETER HALM

DORA HITZ

HERBST

THOMAS THEODOR HEINE

LUDWIG von HOFMANN

PETER JESSEN

LEOPOLD GRAF KALCKREUTH

ALBERT KELLER

MAX KLINGER

KARL KOEPPING

ALBERT KRUEGER

WILHELM LEIBL

WALTER LEISTIKOW

MAX LIEBERMANN

OTTO LUEHRIG

KARL MEDIZ

ADOLPH MENZEL

EDUARD MUNCH

HERMANN OBRIST

HANS OLDE

B. PANKOK

CORNELIA PACZKA

OTTO REIM

VALENTIN RUTHS

JOSEPH SATTLER

SASCHA SCHNEIDER

FRANZ SKARBINA

TONI STADLER

WILLIAM STRANG

FRANZ STUCK

HANS THOMA

WILHELM TRUEBNER

TUAILLON

FRITZ von UHDE

JAN VETH

ANDERS ZORN

Der Auffichtsrat der Genojfenfchaft PAN fetzt zufammen aus

den Herren:

ADOLF BAYERSDORFER

REINOLD BEGAS

WILHELM BODE

R FREIHERR v. BODENHAUSEN

ARNOLD BOECKLIN

RICHARD DEHMEL

HOLGER DRACHMANN

CAESAR FLAISCHLEN

RICHARD GRAUL

HANS GRISEBACH

MAX HALBE

WALTER HARLAN

JAMES HARDY

OTTO ERICH HARTLEBEN

MARTIN HILDEBRANDT

LUDWIG von HOFMANN

LEOP. GRAF von KALCKREUTH

ALBERT KELLER

HARRY GRAF KESSLER

FERNAND KHNOPFF

MAX KLINGER

KARL KOEPPING

GOTTHARD KUEHL

ALFRED LICHTWARK

MAX LIEBERMANN

DETLEV FRHR. v. LILIENCRON

RUDOLF MAISON

GABRIEL MAX

GUSTAV MUELLER-GROTE

RICHARD MUTHER

GEORG FREIHERR v. OMPTEDA

WILHELM von POLENZ

STANISLAW PRZVBYSZEWSKI

WOLDEMAR von SEIDLITZ

FRANZ SKARBINA

FRANZ STUCK

FRITZ von UHDE

WILHELM UNGER

WILHELM WEIGAND

KARL WOERMANN

Die Herausgabe der Zeitschrift wurde einer Kommiffion übertragen,

beflehend aus den Herren:

WILHELM BODE

E. FREIHERR v. BODENHAUSEN

CAESAR FLAISCHLEN

RICHARD GRAUL

OTTO ERICH HARTLEBEN

HARRY GRAF KESSLER

KARL KOEPPING

ALFRED LICHTWARK

WOLDEMAR vSEIDLITZ



Se. Königl Hoheit Prinzregent Luitpold von Bayern.

Se. Majestät König Albert von Sachsen.

Se. Majestät König Wilhelm von Württemberg.

Se. Majestät König Oscar // von Schiveden.

Olga Abelsdorff, Berlin.

Frau v. Achenbach, Kassel.

Eugen Adelmann, München.

Henri Albert, SchriftfleUer, Paris.

V. v. Alvensleben, Berlin.

Ludwig Erwin Amfinck, Hamburg.

Julius Graf Andrassy, Budapest.

Elise Andreae-Lemme, Frankfurt a. M.

L. Angerer, Berlin.

Georg Wilhelm Arnflaedt, Conful, Dresden.

Dr. Max Asch, Berlin.

Andreas Aübert, Chriftiania.

Johannes Baensch-Drugulin, Leipzig.

Mmt% Baerwald, Rechtsanwalt, Bromberg.
Basler Kmstverein, Basel.

Adolph v. Batocki, Majoratsherr, Bledau. No. //.*)

Dr, Adolf Bayersdorfer, Confervator. d. a. Pinak. München,

Dr. Arthur Becher, Leipzig. No. 36.

Benno Becher, Maler, München.

Reinh. Begas, Prof., Bildh., Senatsmgl. d. Akad
,
d. Künfte, Berlin.

Frau Begas-Parmentier, Berlin.

Dr. M. Bendiner, Zürich.

Dr. Joh. Bergh, Chriftiania.

Dr. Arthur Berthold, Berlin.

Frau Gusti Bierbaum, Englar im Eppan.
Otto Bierbaum, Berlin.

Otto Julius Bierbaum, SchriftfleUer, Englar im Eppan.

S. Blau, Hüttendirektor, Düsseldorf.

W. Blomftedt, Helfingfors.
Paul Blumenreich, Berlin.

Dr. Wilhelm Bode, Geh. Rat, Direktor a. d.Kgl. Museen, Berlin.

Arnold Boecklin, Profeffor Dr. h. c., Floren%.
Hans Freiherr v. Bodenhaufen, Meineweh.

Henriette Freifräulein v. Bodenhaufen, Dresden.

Dr. Eberhard Freiherr v. Bodenhaufen, Berlin. No. 6.

Robert Böninger, Maler, Düffeldorf.
Eduard Bohlen, Generalconful, Hamburg.
Fratik Braugwyn, Maler, London.

Hugo Braeficke, Oberbürgermeifter, Bromberg.

Brandts, Reg.-Affeffor, Gumbinnen. No. 43.

Hans Brauneck, Gymnafiallehrer, Hamburg.
Freiherr von Bredow-Bredow, Lieutenant, Potsdam.

Fr. Brockhausm, Referendar, Emmerich.

Ferd. Brütt, Profeffor, Düffeldorf.
O. Burchardt, Bankier, Berlin.

Hanna Butmfchön, Gmeralconfulin, Bygdö b. Chriftiania.

Dr. Georg Caro, Berlin.

Adolph v. Carftanjm, Majoratsherr, Berlin.

Bruno Cassirer, Berlin.

Eugenio de Castro, Cdimbra.

Richard Cleß, Zehlendorf b. Berlin.

Dr. Jonas Cohn, Berlin.

Jofef Cohn, Rechtsanwalt, Berlin.

Alexander v. Collan, Helfingfors.
Dr. M. G. Conrad, SchriftfleUer, München

,

Fran% Courtens, Maler, Vbgelen^ang.

Thyra Creyke, Dresden.

Frau Anna Croiffant-Ruft, Ludwigshafen.

A. Danffger, Rechtsanwalt, Berlin.

Maximilian Dauthendey, SchriftfleUer, Würffurg.

Ludwig v. d. Dechen, Hauptmann a. D., Frankfurt a. M.

Dr. Richard Dehmel, SchriftfleUer, Pankow b. Berlin.

Albrecht Dmeke, Berlin. No. 32.

B. Dessau, Direktor, Hellerup. No. 62.

Robert Diejj Profeffor, Dresden.

Willy v. Dirksen, Geh. Legationsrat, Berlin.

Dohme, Frau Geheimrat, Berlin. No. 35.

Dolle, Reg. Assessor, Köln.

Otto Donner, Profeffor, Helfingfors.

M. v. Douglas, Berlin.

Holger Drachmann, SchriftfleUer, Kopenhagen.

Dr. Adalbert v. Drafmovich, Gra%.
Carl v. Düring, Pr.~Lieutenant, Halberftadt.

Nicolaus Dumba, Mitgl. des öflerr. Herrenhauses, Wien.

Dr. Dyck, München.

Dr. Georg Ebers, Profeffor, München.

Ralph v. Egidy, Potsdam.

Dr. Erich Ehlermann, Lofchwit^.
Otto SchriftfleUer, Wien.

Otto Engftroem, Profeffor, Helfingfors.

■*)

*) In diefer Lifte find fämmtlitie Mitglieder enthalten, die bis xum 15. Marx 1896 angemeldet waren, Abonnenten dagegen nur, foweit ihr Name

ermittelt werden konnte. Die Zahlen hinter einxelnen Namen bedeuten die Nummern der für Mitglieder refervierten Vorxugsexemplare.



Luifa Gräfin Erdödy, ExceümSMoß Novimarof.

Dr. Georg Ernß, Staatsanwalt, Torgau.

Philipp Eulmberg, ReMsanwalt, Bitterfeld.

Graf Eulenburg, Exceüm{, Wim.

Frani Evers, Schriftfteüer, Berlin.

H. Eylau, Rechtsanwalt, Nordhaufm.

Arthur Faber, Fabrikbefitqer, Wim.

Guflav Falke, Schriftfteüer, Hamburg.

O. Felfing, Berlin.

P. A. Fmger, Kopmhagm.

Augufl Ferber, Burtfcheid.

S. Fifcher, Berlin.

Kaete v. Fifeher-Ankern, SMoB Egmdorf.

Dr. Cäfar FlaifMm, Berlin.

Martin Fiersheim, Frankfurt a. Main. No. 42.

Dr. Guflav Flörke, Profeffor, Roflock.

J. Forfler, Profeffor, Amßerdam.

Richard Friefe, Maler, Berlin.

Albert Frifch, Berlin.

Dr. Philipp Fritfih, Frankfurt a. Main.

J. W. Furuhjelm, Urdiala.

Albert Fusban, Crefeld.

Ed. Gaffron, Dr. phil. et med., Lima.

Axel Gaüen, Maler, Helsingfors.

Dr. Heinrich Ganter, Aarau.

Ame Garborg, SchriftßeUer, Chrifliania.

Dr. M. Gebhardt, Berlin.

Geißel, Lehrer, Üterfm.
Dr. Carl Gerfler, Braunfels.

Ernß Moritz Geyger, Profeffor, Berlin.

Fredrik Giertfm, Chrifliania.

W. Girardet, Effen a. d. Rühr.

L. Freiherr v. Gleichm-Rußwurm, Weimar.

Ludwig Gökel, Direktor, Frankfurt a. M.

Frh. von der Golti, Referendar, Potsdam.

A. v. Gossler, Reg. Affeffor, TrebnitNo. 8.

Frit\ Goeti, Berlin. No. 67.

Dr. Harald Graef, Berlin.

Dr. Alfred Graefe, Geh.-Rat, Profeffor, HaUe a. S.

Dr. R. Graul, Direkt.-Affifl. a. Kmflgewerbemufeum, Berlin.

Curt Freiherr v, Gregory, Berlin.

Pb. Gresser, Maler, Karlsruhe.

Augufl GriUo, Düffeldorf.

H. Grisebach, ArMtekt, Mitgl. d. K. Akad. d. Künfle, Berlin.

A. Große, Malerin, Berlin.

Carl v. Großheim, Kgl. Baurat, Berlin.

Großherrygl. Minifterium der Jufti{, des Kultus und UnterriMs,

Karlsruhe.

Großherpogl. Mufeumsverwaltung, Schwerin i. Mecklbg., Großher\.

Mufeumsdirektor Hofrat Prof. Dr. SMie.

Baron Grote, Berlin.

S. Grünbaum, ReMsanwalt, Berlin.

Dr. Hermann Grufon, Magdeburg.

Ed. Guggmheimer, Privatier, Münchm.

Carl Gutmann, Rektor, Effen,

Eugm Gutmann, Bankdirektor, Berlin.

Max Gutmann, Bankier, Berlin.

Aug. Gyr, Fabrikant, Kemptm. No. 46.

Dr. Albert Hänel, Geheimrat, Profeffor, Kiel.

Wmtqel Hagelflam, Helfingfors.

Albert Halbe, Rechtsanwalt, Bromberg.

Dr. Max Halbe, Schriftfteüer, Münchm.

Victor Hamburger, Fabrikant, Olmüt\.

Max Hammer, Hauptmann, Dresdm.

Heinrich Hanau, Frankfurt a. Main. No. 37.

Hugo Haniel, Düffeldorf.
Heinrich Hanke, Zehlmdoif.

Dr. Friti Harck, Seußlit\.

James Hardy, Berlin.

Rudolph Hardy, Gmeralconful, Hamburg.

O. Harlan, Conful, Dresdm.

Dr. Walter Harlan, Schriftfteüer, Leipzig.

Hans AlbreM Graf Harrach, Rom. No. 14.

Gräfin Harrach, Berlin.

Otto Erich Hartlebm, Schriftfteüer, Berlin.

Oscar Haufchild, Hohmfichte.

Wilhelm Hauswaldt, Stadtrat, Magdeburg.

Martin Heekfeher, Wien. No. 5.

Elife Hedinger, Malerin, Berlin.

R. Hegmfcheidt, Gmeraldirektor, Gleiwit\.

Emil Heilbut, Profeffor, Hamburg.

Sophie Heine, Profefforin, Haüe a. S.

Felix Heinemann, Schriftfteüer, Charlottmburg.

Dr. Max Heinde, Geh. Hofrat, Prof. a. d. Univerfität Leipzig

Eduard v. d. Heüm, Schriftfteüer, Capri.

Eduard Georg Hempel, Pulsnit

Dr. Walther Hempel, Dresdm.

Dr. Hugo Hmneberg, Wien. No. 43.

Paul Herfurth, Fabrikbefitrer, Leipzig.

Dietrich Hermfm, Hamburg.
Curt Herrmann, Maler, Berlin.

Otto Hettner, Maler, Paris.

K. v. d. Heydt, Bankier, Berlin. No. 20.

F. W. Heye, Düffeldorf.

Hermann Heye, Düffeldorf. No. 34.

Pauline Heye, Commercfienrätin, Düffeldorf.

Martin Hildebrandt, Schriftfteüer, Berlin.

G. Hilgenftock, Dahlhaufen.

Siegmund Hinrichfm, Präfidmt der Bürgerfchaft, Hamburg.

Dora Hi% Malerin, Berlin.

Ludwig v. Hofmann, Maler, Rom.

Wüh, v. Hohmhaufm, Reg.-Affeffor, Hildesheim. No. 34.

Carl Hoüitfcher, Berlin. No. 24.

Carl Hoümann, Kwnftmaler, Karlsruhe.

E. Hol{, Generaldirektor, Witkowit

Dr. Alfons Jaffe, Berlin.

F. Jeurich, Ofterburg.

Olof Jernberg, Maler, Düffeldorf.

Elfe Imberg, Berlin.

Dr. Friti Imhoof-Blumer, Winterthur.

Augufte Joeft, Cöln.

Dr. H. Isaac, Berlin.

Richard Kaifer, Landfchaftsmaler, Münchm.

Rudolf v. Kahlden, Berlin.

Graf Leopold v. Kalchreuth, Profeffor, Karlsruhe.

Arthur Kampf, Profeffor, Düffeldorf.

Dr. Georg Kaufmann, Fabrikhefetier, Wüftegiersdorf .

Dr. R. v. Kaufmann, Geh. Reg.-Rat, Profeffor, Berlin.

Albert Keüer, Profeffor, München.

Harry Graf v. Keßler, Berlin. No. 13.



Fernand Khnopff, Maler, Brüfffel.

Hedwig Kieffekamp, Schriftftellerm, Münfter.

Paul Kießling, Profeffor, Dresden-Strehlen.

Max Klinger, Maler-Radierer, Leipzig-Plagwiti.
William Klippgen, Dresden.

Ernft Klo% Maler, Leipfig-Neureudnit{.

Dr. Carl Knell, Flonheim.

Dr. Carl Knobloch, Kehl a. Rh.

Thomas Knorr, München.

Emil Koenig, Bern.

Königsberger Allgem. Zeitung, Königsberg.

Koppen, Schriftfleller, Berlin.

Karl Koepping, Profeffor, Berlin.

Frau von Kornatflii, Saarlouis.

von Kotqe, kgl. Ceremonienmeifter, Berlin.

Dr. Otto Krack, Berlin.

Friedr. Graf Krafinsky, Heidelberg.

F. W. Kraufe Sr Co., Berlin.

Georg Max Kraufe, Reg.-Baumeifter, Leipzig.

Otto Krebs, Zürich.

Otto Krieg, Fabrikdirektor, Eidoberg.

Walter Krogius, Magifter, Heljingfors.

Johannes Kruje, Cuxhaven.

Gotthardt Kuehl, Profeflor, Dresden.

Otto Kümmel, Freiburg.

Kunftgewerbe-Mufeum, kgl., Berlin. No, 96.

Künftlerhaus, Zürich.

Karl Graf Lanckorönski, Wien. No. 66.

Dr. Th. Landau, Berlin.

Konrad Lange, Profeffor, Tübingen.

R. Langenfaß, Karlsruhe.

Baronefffe v. Lcmgermann und Erlencamp, Rom.

Adalbert Ritter v. Lcmna, Prag. No. 24.

Alfred Lehmann, Major, Dresden.

Adolph Leidotle, Kempten.

Leipziger Künftler-Verein, Leipzig. No. yo.

Leon Lequime, SdoriftfteUer, Brüfffel.

Dr. Otto Leufdoner, Ritter Klingenberg.

Dr. A. Lichtwark, Prof., Direktor d. Kwnflhalle, Hamburg.

Georg Liebermann, Berlin.

Max Liebermann, Maler, Berlin.

Otto Liebmann, Berlin. No. 6s.

Detlev Freiherr v. Liliencron, Schriftfleller, Altona.

Gräfin Limburg-Stirum, Neumarkt.

Bernhard Limburger, Conful, Leipzig.

Baronin A. von Linden, St. Leonards on Sea. No. 61.

Dr. Otto Lindt, Aarau.

Baronin Lipperheide, Berlin
.

Bernhard Lippert, Magdeburg. No. 38.

Dr. Ludwig J. Lippert, Hamburg.

Dr. F. Lippmann, Geh. Reg. Rat, Berlin,

Berthold Litqmann, Profeffor, Bonn.

Leo Loeb, Zürich.

Wilhelm Lohe, Rechtsanwalt, Düfffeldorf.

Dr. Carl Ferd. Lohmeyer, Profeffor, Göttingern.

Dr. B. Lysholm, Drontheim.

Guido v. Maffei, Maler, München.

Max Magdeburg, Bankdirektor, Berlin.

Dr. E. Magnus, Kgl. Reg. Rat a. D., Berlin.

Dr. A. Magnus-Levy, Frankfurt a, M. No. fff.

Rudolph Maison, ProfeJJor, Bildhauer
,

München.

Carl Mankiewic%, Gmeralconful a. D., Dresden,

Frü% v. Marcuard, Floreng.
Dr. Victor Marcus, Senator, Bremen, No. 5/.

Kurt Martens, Lofchwü^.

Jofeph Maffene%, Direktor, Wiesbaden.

P. Maffon, Rouen.

F. Matthies, Maler, Karlsruhe.

J. Mat\, Kgl. Bauinfpektor, Merfeburg.
Camille Mauclair, Schriftfleller, Paris.

Gabriel Max, Profeffor, München.

Fri\ Mayer, Leipzig.
Alwine Mayrifd) de St. Hubert, Dudelange.

W. Megerle, Maler, Goldbad).

Ed. Meier, Direktor, Friedenshütte.

Alfred Julius Meier-Gräfe, Schriftfleller, Paris. No. jo.

Jul. F. Meissner, Commerz Rat, Leipzig.

L Mencke, Antwerpen.

Peter Merklinghaus, Rechnungsrat, Düffeldorf.

Hermann Merkel, Oberamtsrichter, Triberg.

Georg Merleker, Rechtsanwalt, Berlin.

Alfred Meffel, Profeffor, Berlin.

Max von Metqsch, Berlin.

Dr. E. von Meyer, Profeffor, Dresden.

Dr. Hans Meyer, Bibliograph. Inftitut, Leipzig.
Ed. Loreni Meyer, Handelsherr, Hamburg. No. 52.

Oscar Meyer, Leipzig.
Thv. Meyer, Gutsbefihyr, Chriftiana.

Ernft Michaelis, Berlin.

Ernft Graf v. Mirbach, K. K. Kämmerer, Schloß Har fff.

Julius Model, Berlin. No. 92.

Dr. Job. Georg MÖnckeberg, Senator, Hamburg.

Rud. Molenaar, Bankier, Berlin.

Alb. Molineus, Barmen.

Alfred Mombert, Heidelberg.

Pol de Mont, Profeffor, Antwerpen.

Conßantin Müldner, Berlin.

Carl Müller-Grote, Berlin.

Dr. Guflav Müller-Grote, Berlin.

Hans von Müller, Kiel.

Hans Müller, Bremen.

Dr. Oskar Müller, Zwickau.

Dr. Otto Muenflerberg, Borgfelde. No. 81.

Mufeums-Section der K. K. Mähr. GefeUfchaft qur Beförderung

der Landwirthfchaft, der Natur- und Landeskunde, Brünn.

Dr. R. Muther, Profeffor an der Univerfität Breslau.

K. von Berlin,

Victor v. Mutqenbecher, Berlin. No. 18.

Thomas von Nathufius, Berlin.

Gräfin Elifa Nemes, Kun Sqent Miklos. No. 26.

Dr. Walther Nernfl, Profeffor an der Univerfität Göttingen.

Otto Neumann-Hofer, Schriftfleller, Charlottenburg.

Ludwig Noll, Hersfeld. No. 41.

Alfred v. Nofii^-Wallwit{, Dresden. No. 22.

O. Nürnberg, Maler, Weimar.

Georg Oeder, Profeffor, Düfffeldorf.

Offlfiersbibliothek des K. Sächf. 2. Grenad. Reg. Nr. 101, Dresden.

Job. Öhquifl, Archivar, Heljingfors.

Georg Freiherr v. Ompteda, Schriftfleller, Dresden. No, 57*

von Oppeln-Bronikowski, Berlin.



von Oppen, Berlin.

Gräfin Oriola, Rüdeshdm.

Dr. Ofterrieth, Berlin.

Marie verw. Paak, Kl. Zfchachwitz bei Dresden.

Hermann Paechter, Berlin. No. 12.

Dr. Oskar Schriftsteller, München.

Dr. Gurt Parifer, pract. Arft:, Berlin.

George Paßor, Düffeldorf.

Dr. Pauli, Senator, Bremen.

Dr. Guftav Pauli, Bibliothekar d. Akad. d. bild. Künfte, Dresden.

Adolph Paulus, Kgl. wirkt. Rat, München.

Leopold PeiU, Fabrikbefitqer, Düren.

J. Pennell, Maler, London.

Walter Peterfen, Maler, Düffeldorf.

W. Pfdffer jun., Bankier, Düffeldorf.
Alexander v. Pflaum, Stuttgart.

J. C. Pflüger, Rheder, Bremen. No. 55.

Otto Philipp, Berlin.

Helene Piedboeuf, Düffeldorf.
Carl Poensgen, Fabrikant, Düffeldorf.

Wilhelm v. Polens, Schloß Obercunewalde.

Ernfi Poffart, K. Hoftheaterintendant, München.

L. Poznanski, Kamenskoie.

H. Prell, Profeffor, Dresden.

Paula Pringshdm, Berlin. No. 19.

Dr. Franz Promnitz, Breslau.

Stanislaw Schriftfteller, Konsvinger.

Auguft Rdchsgraf Pückler, Branit^.

Dr. Purgold, Profeffor, Mufeumsdirektor, Gotha.

Joachim Gans Edler Herr gu Putlit{, Hoftheaterint., Stuttgart.

Alberta v. Puttkamer, Frau Staatsfekretär, Exc., Straßburg.

Frau Louife Quai{, Königsberg.

Job. Leonh. Raab, Profeffor, München.

Johannes Rade, Berlin.

Elifa von Radowit{, Madrid.

Dr. W. Rathenau, Bitterfeld.

Simon Ravenftdn, Architekt, Frankfurt a. Main.

Siegfr. Rds, Plauen.

Karl Frdherr v. Oberhofmeifter l. Majeftät der

Königin von Württemberg, Stuttgart.

Dr. Paul Remer, Berlin.

Remmont, Landrat, Erkelm.

Eduard Remy, Pr.-Lieutenant a. D., Konßan%.

Timon von Reuthe-Fink, Berlin.

Guftav Richter, München. No. 15.

Richard Riemerfchmidt, München.

Hugo Riffe, Frankfurt a. Main.

William Ritter, Schriftfteller, Wim.

Theodor Rocholl, Maler, Düffeldorf.
Dr. Fritz Röchling, Florm%.
Heimich Röchling, Ludwigshafen. No. 48.

Dr. Max Roofes, Confervator, Antwerpm.

Roger Marx, Schriftfteller, Paris, No. 96.

J. Rofmthal, Berlin.

Fritz Rumpf, Potsdam.

Achim von Saldern, Wilsnack.

Albert Sahlin, Eslöf.

Dr. F. Sarre, Berlin.

Jofeph Sattler, Maler, Berlin. No. 60.

Frau v. Scharfenberg, Berlin. No. 44.

Fürftin zu Schaumburg-Lippe, Durchlaucht, Bückeburg.

Ludwig Scheuermann, Maler, Münchm.

Ernft Schieß, Gommerßat, Düffeldorf.

Johannes Schlaf, Schriftfteller, Magdeburg.

Frau Guftav Schlieper, Elberfeld.

Dr. Paul Schmidt, Rechtsanwalt, Leipzig.
Alexander Schmidt-Michelfm, Maler, Berlin. No. 47.

Georg Schnell, Hauptmann, Anklam.

Agnes Schoebel, Schriftßeüerin, Berlin.

Wilhelm Schoderböck, Wien.

Dr. Ernft Schorn, Arft, Berlin.

Olaf Schou, Chriftiania.

S. Schuckert, Gommerßat, Wiesbadm. No. 98.

Frh. von Schuckmann, Refermdar, Berlin.

Carl Schüler, Hofluchhändler, Münchm.

Eifa Schulhoff, Berlin.

Eduard Schulte, Berlin.

Guftav Schüttle, GÖrlit

Dr. Walter Schüttle, Univ.-Bibliothekar, Halle.

Karl Ludwig Schuld Effen. No. 64.

Herrn. Schümm, Ingmieur, Köln.

Schwabach, Regierwngsrai, Harveftehude.

Jenny Schweminsky, Malerin, Berlin.

Botho Reichsgraf Schwerin, Berlin.

Ernft Seeger, Berlin. No. 4.

Gabriel Seidl, Profeffor, Münchm.

Dr. Woldemar v. Seidlit{, Oberreg. Rat, Dresdm-Blafewit\.

Otto Seiten Prof, der Kgl. Akademie, Münchm.

W. Selke, Frankfurt a. M.

Franz Servaes, Schriftfteller, Wilmersdorf.

Dr. Herrn, v. Seefeld, Reg.-Affeffor, Oppeln.

Seubert, Lieutmant, Halberftadt.
Dr. G. Siemms, Bankdirektor, Berlin.

Dr. Charles Simon, Zürich.

Eduard Simon, Berlin.

James Simon, Berlin.

Dr. Robert Simon, Bankier, Königsberg.

Dr. Hans W. Singer, Dresdm.

Fran { Skarbina, Profeftbr, Berlin.

Dr. Max Sklarek, Berlin.

Friedrich Graf %u Solms, Lieutmant, Potsdam. No. 63.

Ph.J. Sparkuhle, Vorftand d. Bremer Kwnftverein, Bremm. No.

Graf Spane, Helfingfors.
Max Springer, Conful, Berlin.

Gora Stackeiberg, New-York.

Otto Stahn, Reg. Baumeifter, Berlin.

Julius Stern, Direktor, Berlin.

Frau Hugo Stinnes, Mülheim a. Ruhr.

Helme Stöcker, Berlin.

Fran% Stödtner, Berlin.

Gurt Stöving, Privatdozmt, Berlin.

Otto Fürft %u Stoiberg- Wernigerode, Durchlaucht, Wernigerode,

I, Stroof, Direktor, Griesheim a. M. No. 39.

Otto Maler, Münchm.

Franz Stuck, Profeffor, Münchm.

Heinrich Stümcke, Münchm.

Ferdinand Freiherr v. Stumm, Excellenz, Schloß Holftoaufm.

Dr. Theod. Sufe, Advokat, Hamburg.

Adolf Thiem, Nieder-Schönweide.

Dr. Conrad Ulrich Thieme, Berlin. No. 37.



Hans Thema, Maler, Frankfurt a. M.

Victor Thomas, Maler, München.

Herrn. Tiedemann, Karlsruhe.

Elfe Tiktin, Berlin.

F. Tilgman, Helfingfors.

Carl Toeüe, Barmen.

Carl Trapp, Friedberg. No. 2y.

Siegismund v. Treskow, Friedrichsfelde. No. 10.

Max Trinkaus, Bankier, Düffeldorf. No. 21.

Lorenz Trisperger, Kempten.

Frit{ Trümpy-Kuhn, Ennenda. No. 16.

Freiherr von Tfihammer, Reg.-Referendar, Liegnit{.

Heinrich Tfiharmann, Architekt, Leipzig. No. 28.

Dr. Edgar v. Übifch, Hauptmann a. D., Groß-Lichterfelde.

Fri\ v. Uhde, Profeßbr, München.

Louis Uhle, Ritter Dresden.

Wiüiam Unger, Profeffor, Radierer, Wien.

Eugen ViUain, Berlin.

Chriftoph Graf Vitßhum, Legationsfekretär, Dresden.

Frau Clothilde Vitflhum v. Eckflaedt, Weimar.

H. Vogeler, Maler, Bremen. No. 9.

Emil Voigtländer-Tetqner, Dresden-Strehlen.

Hermann Voigtländer-Tetpner, München. No. 49.

Dr. Theod. Volbehr, Direkt, d. Stadt. Mufeums, Magdeburg.

Arthur Folkmann, Bildhauer, Rom.

Hans v. Volkmann, Maler, Karlsruhe.

Karl Wahlin, Schriftßeüer, Stockholm.

Dr. M. Waldeck, Berlin. No. 29.

Friedr. Wappenhaus, Oberlehrer, Berlin.

Dr. A. Warburg, Hamburg.

Albert Warburg, Altona.

Fredric E. Warburg, London.

Cecilia Waern, Biüingfors.

Uno Wasaftjerna, Rechtsanwalt, Helfingfors.

Ivan Wafaßjerna, Helfingfors.
C. G. W. Waflefan, Chrißiania.

Ed. F. Weber, Conful, Hamburg.

Gottfried Websky, Fabrikdirektor, Wüflewaltersdorf.

Dr. Wechfelmann, Berlin.

Louis Weddigen, Wiesbaden.

Hans Weidenbufch, Wiesbadm. No. 50,

Wilhelm Weigand, Schriftßeüer, München. No. 7.

Valentin Weisbach, Berlin. No. 25.

Ludwig Weife, Ilmenau.

Ad. Weißmann, Großkaufmann, Odeffa.

Gottfried Weisflein, Berlin.

Frdherr v. Wendelfladt, Schloß Neubeuern.

Jos. Wenglein, Profeßbr, München.

Emil Werckmdfler, Berlin. No. iy.

Gleefon White, Schriftßeüer, London.

Ernfi v. Wildenbruch, Legationsrat, Berlin.

Eleonore v. Wilm, Charlottenburg.

Fran% v. Winckel, Geh.-R.at, München.

Dr. Karl Woermann, Profeffor, Kgl. Galerie, Dresden.

Heinrich Wolde, Bankier, Bremen.

Friedrich E. Wolfrom, Maler, Berlin.

Anton Woworsky, Berlin. No. 31.

Hedwig Woworsky, Berlin.

Dr. Rieh. Wrede, Berlin.

Bruno Wunderlich, Generalconful, Eckersberg b. Dresden.

Dr. Wynecken, Chefredakteur, Königsberg.

E. v. Yffelfldn, Regierungsrat 3. D., Charlottenburg.

M. von Berlin.

Woldemar Zembfch, Bankdirektor, Bremen.

Karl Ziegler, Baden-Baden.

H. von Zit^ewit^.

L. Zuckermandel, Berlin.

Heinrich Zügel, Profeßbr, Karlsruhe.







DRUCK VON W. DRUGULIN TN LEIPZIG


	PAN no. 5 02.1896
	Untitled
	Untitled
	ORIGINAL-RADIERUNGEN
	SECHSPLATTENDRUCK.
	Das der Thal der Flammen
	Untitled

	Der Prophet Jona
	Untitled

	MOTIV VON DER OBEREN LAHN.
	LIEBESLIED
	Untitled

	FLUEGELMUEDE EIN ABSCHNITT AUS DEM LEBEN EINES JEDEN
	Untitled
	Untitled

	RÖTELZEICHNUNG
	PLAKAT
	Das letzte Lied
	Untitled

	ORIGINALRADIERUNG
	DIE PROZESSION
	Untitled
	Untitled

	DIE BERLINER THEATER IM WINTER 1895/96
	Untitled
	Untitled

	Heimweh
	Untitled
	Untitled

	DAS VERGNUEGEN AM SCHAUSPIEL
	Untitled
	Untitled

	DIE WIEDERERWECKUNG DER MEDAILLE EINE ANTWORT AUF VIELERLEI FRAGEN
	ROTY MEDAILLE AUF DEN HUNDERTJÄHRIGEN GEBURTSTAG CHEVREULS
	STUDIE
	STUDIE
	STUDIE
	DER GARTENBAU
	Untitled
	ERSTER ENTWURF ZU EINER MEDAILLE

	PORTRÄTSTUDIE
	KUNSTGEWERBE
	Untitled
	HERMANN OBRIST

	TEPPICH
	WAND-DECORATION
	PLAKATKUNST
	FRANZOESISCHE UND DEUTSCHE KUNST IN DER SCHWEIZ
	Untitled

	ZEICHNUNGEN
	Untitled

	Rötelzeichnung
	KLINGERS PENELOPE
	Untitled
	INHALTS-VERZEICHNIS
	Untitled

	DIE ZEITSCHRIFT PAN
	Se. Königl Hoheit Prinzregent Luitpold von Bayern.
	Untitled
	DRUCK VON W. DRUGULIN TN LEIPZIG


